アーカンソー・レコード＆CDエクスチェンジは、アーカンソー州で最高のレコード店です

アーカンソー州の最初の入植者は、狂人、犯罪者、そして魅力的な人物たちだと言われています。彼らは外国の思想や侵略者から自らを守るための新たな避難所を求め、土地と先住民から彼らの富を略奪する未開の機会を利用しようとしました。エルナンド・デ・ソトは、そのためにここで命を落としました。彼はクワパー族のインディアンたちに自分が神であるかのように信じ込ませ、価値のあるものを見つけられず、クワパーたちが彼の戯言を信じなかったとき、死の床から男、女、子供を虐殺するよう命じたのです。ただの気まぐれで。それに加えて、自身の不死の神話を維持するために、彼はミシシッピ川に沈められ、墓が見つからないようにされたのです。奴隷制、裕福な土地所有者の支配下で生活する貧しい人々、夜逃げ的な説教者や宗教のカルト、そして…アーカンソーは本当にチャンスがありませんでした。

しかし、クワパー族の不死の呪いと貧困にもかかわらず、人口を圧迫するものは長続きする芸術を育む深い井戸を生む可能性があります。アーカンソーは多くの象徴的なミュージシャンを生み出しましたが、彼らはしばしば州を離れ、もう支配者や教会、政治的権力に常に支配されることがない場所を求める必要があります。

アーカンソーでミュージシャンとして生きるための最初のルールは、アーカンソーを出ることです。ミューズのために酸素を求めてアーカンソーを出るという信条は、多くのミュージシャンたちによって賢く守られました。彼らの中には、アーカンソーでの生活を始めたことすら知らないかもしれない著名なミュージシャンたちがいます。著名なロサンゼルスのセッションギタリストでアーカンソー出身のルイ・シェルトン（彼はザ・モンキーズ、ジャクソン5、ライオネル・リッチーなどのための最も記憶に残るギターのパートを演奏しました）が、1950年代後半に友人のグレン・キャンベルとともに州を出てニューメキシコの鉱山で働くことで音楽キャリアへの道を切り開いたと私に語ったことがあります。そうです。ニューメキシコでの鉱鉱作業は、アーカンソーに住んで音楽キャリアを目指すよりも良い環境だったのです。シスター・ロゼッタ・サープはテント復興巡業を追い出され、他の多くの黒人南部のアーティストたちと同様に、音楽が重視され消費されるシカゴのより好意的な環境にたどり着き、そこでアーティストとして生き残ることが可能となりました。ベス・ディットとネイサン・ハウデシェルは、ペンテコステ派とキリスト教会の宗教的恥のカルトの二重独占から解放されてワシントン州オリンピアに逃れ、自由に自己表現し、90年代後半にゴシップを結成する志を持った仲間を見つけることができました。

言うまでもなく、アーカンソーは世界の(insert genre)音楽の首都の座を誰かが争うほどには進歩していません。しかし、私たちの音楽のアイコンであるジョニー・キャッシュ、シスター・ロゼッタ、レヴォン・ヘルム、ルイ・ジョーダン、チャーリー・リッチ、ソニーボーイ・ウィリアムソン、アル・グリーン、ファラオ・サンダースなどを考えると…音楽ファンにとってはメッカと見なされるべきです。しかし、地元の英雄に対する住民の支援は乏しく、音楽文化全体に対する一般的な無関心と重なるものです。私は、シュギー・オーティスがリトルロックで一生に一度のショーを行い、25人にも満たない観客しかいなかったのを見たことがあります。ローザン・キャッシュが小さなクラブでアコースティックショーを行うのを見たときも、観客席からハーモニカで一緒に演奏するのはOKだと思ったゴーバーがいてびっくりしました。レヴォン・ヘルムが後の年にカバーバンドと駐車場で演奏しているのを見たこともありますが、観客はほとんどいませんでした。ですので、本当に信じる者たちと秘密裡に行動する者たちが互いに支え合い、安息の地を見つけなければなりません。アーカンソーでは、そんな安息の地の一つがアーカンソー・レコード＆CDエクスチェンジです。

アーカンソー・レコード＆CDエクスチェンジは、最も考えられない場所にあります。レヴィという名の近所の、アーカンソー州ノースリトルロックの死んだような商業地区にあるストリップモールの中にあります。それは、犯罪が横行し、初心者には恐ろしい場所ではなく、まるで1980年代に本土への唯一の橋が流されたためにすべての人と物が置き去りにされ、時間が止まった島のように見えるという意味で「死んでいる」のです。私は運転する前からバーで演奏しており、一度、レヴィにある不幸な動物園をテーマにしたクラブで、クラブの中で帽子を脱ぐことを拒否したために二度とそこで演奏できないと禁じられたことがあります。そこは、いくつかの不正な活動の前哨基地であることは確かですが、レヴィではルールはルールです。

アーカンソー・レコード＆CDエクスチェンジのオーナー、ビル・エギントンは、ロックンロールによって救われた人々やフリンジの人々、そして真剣な信者たちのための店舗型教会を35年間支えてきました。これは、レコード店のメッカ、コレクターの楽園、そしてビニールを求めるだけでなく、エヴェル・ニキーヴェルのランチボックスとビンテージのJ.J.ケールのアルバムがデジタルストリーミング時代においてなぜ重要であるかを理解している他の疲れた旅人たちと語らなければならない人々のための聖域です。

アーカンソー・レコード＆CDエクスチェンジの内部の視覚的な体験を正確に説明するのは難しいです。ここは典型的な大都市のビニールレコード店ではありません。あるコーナーには、ビンテージの子供用レコードプレーヤーがビンテージのプロモアイテムの山の隣に見つかるかもしれません。棚には完売した限定ボックスセットがあり、壁には、私の個人的な好物である1988年に演奏したアーカンソー・リバー・ブルースフェストのTシャツのようなビンテージの地元ショーポスターや記念品があります。このTシャツには、すべての出演者のサインがあり、私のサインはジョン・リー・フッカーとともにハインズのビーフィーTシャツの生地に同じスペースを共有しています。最も有名なのは、この店のベルベットのロープの入り口で、入店する顧客にジャケットを脱ぐように思い出させています。このポリシーには絶対的な例外がなく、エギントンの母や、皮のジャケットを脱ぐことを認められなかったことに激怒したとされるグレン・ダンジグもそれに含まれます。

エギントンは真の信者です。彼はオフィスで働きたいとは思っていませんでした。彼は初めてのレコードから離れられず、コレクションと情熱は決して薄れませんでした。彼は地元のミュージシャンをマネージメントすることにもかかわり、他の周辺の活動にも関わってきましたが、彼は常に自分のレコードや他の記念品、トレインやおもちゃ、そして自分の若い頃の文化のさまざまな残骸と共にいる方法を見つける必要があると感じていました。

特定の曜日に、ショップはエギントンと、彼の信頼できるサイドキック、リード・ミッチェルによって運営されています。ミッチェルは熱心な信者であり、ビニールのカルトを信じ続けている人で、アーカンソー州のラジオにも長年にわたり存在しています。彼は100,000ワットのフレイムスロワー、通称マジック105のベテランでした。現存しないそのラジオ局は、アーカンソーの世代のためのロックンロールラジオの拠点でした。他のDJたちが次のデビッド・レターマンやジョニー・カーソンになろうと腐心していたとき、ミッチェルはこの州のWKRPにおけるジョニー・フィーバーのような存在でした。エギントンが牧師ならば、ミッチェルは執事です。彼らのアメリカの録音音楽のカノンに対する知識は驚異的です。彼らを困らせることはできませんが、挑戦するのは楽しいです。

エギントンは無愛想なオーナーで、愚か者を容赦しませんが、これもこの場所の魅力の一部です。ミッチェルは、一日中音楽について語り、聴く機会があることが長年の夢の実現のようです。在庫の多くは見つかり、いくつかは注文され、いくつかは取引され、そしていくつかはただ迷い込んできます。最近のある訪問では、私は親戚の春の掃除から相続したレコードの入ったプラスチックのバケツを持ち込みました。オリジナルのコンウェイ・トウィッティとドン・ギブソンのアルバム（アーカンソー州ホットスプリングスにある新しいサブディビジョンを宣伝する70年代の地元のアルバムも一緒に）を保存した後、残りを店に持って行き、彼らが受け入れてくれ、ゴミ箱で目にすることがないことを願いました。いくつかショッピングをし、ポーター・ワゴナー、ドリー・パートン、チャーリー・リッチ、バッキー・オーウェンズの衝動買いを見つけた後、ミッチェルにそれらを必要としているか尋ねました。驚いたことに、彼らはヴィンテージのアンクル・デイブ・ガードナー、ジム・リーブス、アカプルコの音とその類似の選択肢を喜んで受け取りました。支払いを試みたとき、ミッチェルはそれが均等な取引だと言いました。私たちのどちらも価値ある、珍しいビニールの標本を持ち去ることはなかったのです。しかし、価値のある教会のように、ある日はあなたが与える側であり、ある日は受け取る側です。運が良ければ、その両方を行うところが見つかるでしょう。