アメリカの50軒のベストレコード店は、各州で最高のレコード店を見つけるためのエッセイシリーズです。これらは必ずしも最安値や品揃えが最も豊富なレコード店ではありません;そのためにはYelpを使うことができます。特集された各レコード店には、棚にあるものを超えたストーリーがあります。これらの店舗には歴史があり、コミュニティの感覚を育み、訪れる人々にとって意味があります。
1841年頃、ミシガン州が1837年に連邦に加わった後、ミシガン州の初代州地質学者として雇われたダグラス・ホートンが、現在ケウィーナ半島と呼ばれる地域の丘を登り、州議会が期待していたものを発見しました。その上ミシガン州の森で見つけた富は金ではなく、豊富にあったが収穫が難しい木材でもありません。それは銅であり、当時の戦前のアメリカでは、金銭、皿、パイプなど、金属で作ることができるものに使用されました。
ホートンは、発見した地域の銅鉱床に三分の一を割いた報告書を州議会に提出しました。以前および以降のほぼすべての銅鉱山地域とは異なり、上半島の銅はネイティブ銅の形で存在していました。つまり、他の鉱物に埋もれているのではなく、金属の形で豊富にありました。ホートンの報告により、アメリカ初の鉱業ブームが始まり、数千人のスウェーデン人、フィンランド人(私の祖先のような)およびノルウェー人が地域に集まりました。他のグループよりも年間25フィートの雪に耐えることができたためです(現在でも、この地域はミシシッピ以東の米国のどの地域よりも多くの雪が降ります)。
1865年、カルメット鉱業会社はこの地域の一連の鉱山で作業するための会社町を始めました。自然にその町をカルメットと呼び、人口は約6,000人に膨れ上がりました。リモートな場所と周辺地域の厳しさを考えると、大量の人々でした。ホートン市は公式にダグラス・ホートンを称えるためにそのように命名されましたが、ミッド1840年代にホートンが冷たいスペリオル湖でのボート転覆事故で亡くなったときには、大学(ミシガン工科大学)があったにもかかわらず、人口はその半分でした。
100マイルの銅鉱山ベルトにより地域に大きな資金が流れ込み、カルメットに住む鉱業経営者が大邸宅を建て、ヘクラ通り沿いに印象的なレンガ造りの建物を建てることができました(ここで関心のある建物を含む)。1895年、ミシガン州議会はカルメットの名前を古代ギリシャの同名の鉱業都市を称えるためにローリウムに変更し、南西の小さな都市であるレッドジャケットをカルメットに改名しました。その同じ年、ミシガン州ローリウムの歴史上最も有名な住民が生まれました:ジョージ・“ザ・ギッパー”・ギップ、映画の題材から大統領ロナルド・レーガンのニックネームとなった人物です。
1907年、ローリウムのファーストナショナル銀行が開業しました。それは、そして依然として、ローリウムで最も豪華な建物です。あるグループの人々が地面から何かを掘り出そうとするたびに必ず起こることですが、銅が徐々に枯渇し始めました。60年代までには最後の鉱山が閉鎖され、鉱業の仕事の大部分が姿を消しました。カッパーカントリー(現在および永遠に地域の名前)は若い男性を世界大戦に送り出すようになった時点で。ローリウムの人口(および地域全体)も崩れ、今日では2,000人未満の住民がいます。
1981年、ローリウムの地元民が古い銀行建物の向かいに店を開きました。70年代にはキウィーナ印刷会社がその場所にありました。彼はその店を「ザ・ヤードセール」と呼び、様々なガラクタを販売していました;店の名前は気の利いたものではありませんでした。1990年代、ヤードセールは十分に成功していたため、向かいの空っぽの銀行建物へと店を拡張することができました。ひび割れた大理石の床と埃まみれの壁、そして文字通りの金庫を備えた空っぽの銀行建物は、ヤードセールが過去20年間でごみ収拾、遺産、ガレージ、そしてヤードセールで収集した20,000枚以上のレコードを誇っているミシガン州で最高のレコード店となりました。
ザ・ヤードセールはその場所の歴史だけでなく、その営業時間の一風変わった特色でもユニークです—年の半分だけ開いており、他の半年は雪が多すぎて安全に買い物に行くことができないため閉店しているのです—そしてその奇妙なコレクションの幅広さでもユニークです。ヘルシンキの外で「フィンランド語」セクションを誇る唯一のレコード店であり、そこに住んでいる叔母と叔父たちについて知っている限りでは、リベラーチェの選曲の深さは地域のレコード購入者間での彼の名声によるものです。
そしてそれが、ヤードセールを「トロールの国」(ヨーパーズはソルト・ステ・マリー橋の下に住む人々をトロールと呼びます)の比較対象の店と異なる理由です。それは地域全体のレコード収集の歴史を掘り起こしているように感じる唯一の店です。40年代のクラシック音楽や50年代のボサノバ、当時のディナーパーティー音楽のボックスを掘り起こすことができます。ビーチ・ボーイズから始まり—上半島には一部の波が大きくサーフィンができる荒れたビーチもあります—クラッシュに至るまでロックの歴史をたどることができます。パンクロックは上半島にはほとんど影響を与えなかったため、多くはありません。ヘアメタルが人気のジャンルであり、カントリーミュージックもそうだったので、両ジャンルは豊富に在庫があります。
2011年、私は家族と一緒に休暇中にヤードセールに初めて行きました。私の母はミシガン州チャッセル出身で、ローリウムから南に20マイルのハイウェイ41沿いのさらに小さな町です。私たちは毎年夏にそこに行きます。父は何か家庭改善プロジェクトに取り組んでいて、旅行前のグーグリングで—インターネットは約2014年までそこでは良くならなかった—ローリウムに中古品店があると見ました。私たちはその町でパスティを食べるためだけに立ち寄ったことがあります。彼はシャッセルのキャビンに戻ってきて「君はヤードセールに行く必要がある。ここほど多くのレコードがある場所は見たことがない」と言いました。
そして、その多くのレコードを掘り起こす体験に備えることは何もできません。初年度に私は30枚ほどのレコードを買い、その後の20年間で多分120枚のレコードをヤードセールで買いました。私のそこでの収穫は、ウィリー・ネルソンやフィリップ・グラスから、モトリー・クルーやフィンランドの民謡集まで様々です。それは毎年楽しみにしている年間のレコードハンティング旅行です。
他の場所からヤードセールに旅行する場合、そこで探しているアルバムの完璧なコピーを見つけるのは運がないかもしれません;それらはプラスチックのスリーブに入っておらず、気候がレコードに厳しいからです。しかし、それがポイントではありません;ソーサラーの完璧なコピーや肉のカバーのビートルズアルバムを見つけるためにそこにいるわけではありません。それは何でないふりをしているわけではありません;ただの古びた銀行建物で、20,000枚以上のレコードが$2から$7の価格で並んでいるだけです。そしてそれが私にはとても魅力的です;歴史に浸ったレコード店が、奇妙な場所にあり、ただ古いレコードを欲しい人々の手に渡すだけなのです。
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.