Arkansas Record & CD Exchange er den beste platebutikken i Arkansas

Det sies at de tidligste bosetterne i Arkansas var galningene, kriminelle og svindlere som så etter et nytt tilfluktssted for å beskytte seg mot utenlandske ideer, utenlandske inntrengere, og for å utnytte urørte muligheter til å plyndre landet og de innfødte folkene for deres rikdom. Hernando de Soto døde her mens han gjorde nettopp det. Han overbeviste Quapaw-indianerne om at han var en guddom, og da han ikke fant noe av verdi og Quapaw ikke kjøpte hans påfunn, beordret han massakren på deres menn, kvinner og barn fra sin dødsleie bare for moro skyld. For å ytterligere opprettholde sin svindel om hans udødelige kropp, ble han veid og senket i Mississippi-elven for å sikre at ikke en grav ble funnet. Legg til slaveri, fattige mennesker som lever under kontroll av rike grunneiere, nattpreikere og religiøse sekter, og... Arkansas hadde virkelig ikke en sjanse.

Men til tross for den udødelige forbannelsen fra Quapaw og fattigdommen, vil de tingene som undertrykker befolkningen sannsynligvis produsere en dyp kilde som kan nære varig kunstnerisk uttrykk. Arkansas har produsert mer enn sin rettferdige andel av ikoniske musikere, men de må ofte forlate staten, til et sted hvor de ikke lenger er konstant under kontroll av sjefen, kirken, eller den politiske makten.

Den første regelen for å være musiker i Arkansas er å komme seg ut av Arkansas. Kredoen for å forlate Arkansas på jakt etter oksygen for musa ble klokt fulgt av en hel horde av musikere som du kanskje ikke engang er klar over startet livene sine i Arkansas. Den berømte L.A.-session gitaristen og arkansaneren Louis Shelton (han spilte noen av de mest minneverdige gitardelene for The Monkees, Jackson 5, og Lionel Richie, for å nevne noen) sa en gang til meg at på slutten av 1950-tallet fulgte han vennene Glen Campbell ut av staten for å jobbe i gruvene i New Mexico som en vei til en karrière innen musikk. Det stemmer. Gruving i New Mexico var bedre enn å leve i Arkansas og prøve å lage en karrière ut av det. Sister Rosetta Tharpe fulgte teltvekkelsens rute ut av byen, og som så mange andre svarte sørlige artister, havnet hun i de mer gjestfrie omgivelsene i Chicago, hvor musikk ble verdsatt og konsumert på et nivå som gjorde overlevelse som artist mulig. Beth Ditto og Nathan Howdeshell flyktet fra duopolit til rivaliserende religiøse skamsekter av pinsevenner og Kristi kirke til Olympia, Washington, for å være frie til å uttrykke seg selv og finne likesinnede medkonspiratører for å danne Gossip på slutten av 90-tallet.

Unødvendig å si, Arkansas har ikke utviklet seg så mye at noen kommer til å utfordre det for å være (insert genre) Musikkapitalen i verden. Selv om, når du vurderer våre musikalske ikoner: Johnny Cash, Sister Rosetta, Levon Helm, Louis Jordan, Charlie Rich, Sonny Boy Williamson, Al Green, Pharaoh Sanders, og listen fortsetter... det bør betraktes som et mekka for musikkfans. Men den innfødte befolkningens knappe støtte til lokale helter samsvarer med dens generelle likgyldighet mot musikalsk kultur generelt. Jeg har sett Shuggie Otis spille en gang-i-livet show i Little Rock for færre enn 25 personer. Jeg har sett Roseanne Cash spille et akustisk show i en liten klubb, mens noen tullinger trodde det kunne være greit å spille med på munnspill fra setet sitt i publikum. Jeg har sett Levon Helm spille i sine senere år i en parkeringsplass med et coverband for nesten ingen. Så, det er opp til de sanne troende og de hemmelige å støtte hverandre og finne tilflukt der de kan. I Arkansas er en slik tilflukt Arkansas Record & CD Exchange.

Arkansas Record & CD Exchange ligger på det mest usannsynlige stedet — i et nabolag kalt Levy, midt i et strip mall i det dødeste av døde nabolag i Nord Little Rock, Arkansas. Det er dødt, ikke fordi det er kriminalitetsfullt og skummelt for de uinnvidde, men dødt i den forstand at det fremstår som om det er en øy hvis eneste bro til fastlandet ble skylt bort på 1980-tallet, og alle og alt ble etterlatt og sittende fast i tiden. Jeg har spilt i barer siden før jeg kunne kjøre, og en gang, i en uheldig dyrepark-tema klubb i Levy, ble jeg bannlyst fra å spille der igjen fordi jeg nektet å ta av meg hatten inne i klubben, og brøt en av deres strengt håndhevede husregler. Glem at jeg er ganske sikker på at det var en fasade for flere ulovlige aktiviteter — regler er regler i Levy.

Eigeren av Arkansas Record & CD Exchange, Bill Eginton, har holdt sammen en butikk-lignende kirke for de forpliktede, de på kanten, og sjelene reddet av rock ’n’ roll i 35 år på dette punktet. Det er en del platesjappe mekka, samlerparadis, og tilflukt for de som ikke bare trenger sitt vinylfix, men også trenger å snakke med andre slitne reisende som forstår hvorfor en Evel Knievel-matboks og et vintage J.J. Cale-album er viktigere enn noensinne i den digitale strømmetiden.

Det er vanskelig å nøyaktig beskrive den visuelle opplevelsen inne i Arkansas Record & CD Exchange. Dette er ikke din typiske metropol-vinylbutikk. I et hjørne kan du finne en vintage barneplate-spiller ved siden av en stabel med vintage promoteringselementer; på en hylle kan du se begrensede utgaver av bokssett som er lenge ute av trykk; på veggene, vintage lokale showplakater og memorabilia, som min personlige favoritt, en T-skjorte fra Arkansas River Blues Fest jeg spilte på i 1988 hvor alle underholdere på programmet signerte den og autografen min deler plass på Hanes Beefy Tee-stoffet med John Lee Hooker. Mest kjent er butikken kjent for sitt fløyelsrepetanse, som minner alle innkommende kunder om å ta av seg jakkene før de får lov til å komme inn. Det er berømt for det faktum at denne politikken har absolutt ingen unntak, inkludert Egintons mor og Glen Danzig, som angivelig ble rasende til tårer for ikke å bli sluppet inn uten å ta av seg lærjakken.

Eginton er en sann troende. Han har aldri ønsket å jobbe på et kontor. Han ble hekta fra den første platen, og samlingen og lidenskapen har aldri opphørt. Han har vært innom å styre noen lokale musikere og, jeg er sikker på, andre tilknyttede foretak — men han har alltid visst at han måtte finne en måte å være sammen med sine plater og samlinger av annen memorabilia, tog, leker, og diverse avfall fra kulturen i ungdomstiden hans.

På en gitt dag, drives butikken av Eginton og hans pålitelige hjelper, Reade Mitchell. Mitchell er en tilhenger og en annen sann troende i Vinylkulten, og er en langvarig tilstedeværelse i Arkansas radio. Han var veteran ved 100,000 watt flammeslipperen, også kjent som Magic 105. Nå nedlagt, var det rock ’n’ roll radiohjemmet for en generasjon av arkansanere. Mens andre lokale DJs strevde med å bli den neste David Letterman eller Johnny Carson, var Mitchell Johnny Fever av denne statens WKRP. Hvis Eginton er presten, er Mitchell diakonen. Deres kunnskap om kanon av amerikansk innspilt musikk er ubegripelig. Du kan ikke stumpe dem, men det er morsomt å prøve.

Eginton er den erfarne eieren og han lider ikke idioter, men det er også en del av sjarmen til stedet. Mitchelld ser ut til at muligheten til å snakke om og lytte til musikk hele dagen er en livslang drøm som er blitt realisert. Mye av inventaret blir funnet, noe bestilt, noe byttet, og noe bare vandrer inn. På en nylig tur bar jeg med meg en plastbeholder med plater jeg hadde arvet fra en slektnings vårpuss. Etter å ha reddet de originale Conway Twitty og Don Gibson-albumene (sammen med et lokalt 70-tallsalbum som promoterte et nytt boligområde i Hot Springs, Arkansas), tok jeg resten til butikken, i håp om at de kunne finne det i hjertene sine å ta dem imot og ikke tvinge meg til å se dem i en søppelbøtte. Etter å ha gjort noen handlinger og funnet noen impulskjøp av Porter Wagoner, Dolly Parton, Charlie Rich, og Buck Owens, spurte jeg Mitchell om de hadde bruk for dem. Til min overraskelse var de glade for å motta en beholder med vintage Uncle Dave Gardner, Jim Reeves, Sound of Acapulco og lignende valg. Da jeg prøvde å betale, tilbød Mitchell at det var en lik handel. Ingen av oss tok med oss verdifulle, sjeldne prøver av vinyl. Men, som i enhver kirke verdt sitt salt, noen dager er du giver og noen dager er du mottaker. Hvis du er heldig, finner du en som gjør begge.