Mystic Disc 是康乃狄克州最好的唱片店

康涅狄格州的密斯提克有很多值得驕傲的地方；它是茱莉亞·羅伯茲在1988年主演的浪漫喜劇《密斯提克披薩》的拍攝地，擁有一個頂級的水族館及密斯提克海港，史蒂芬·斯皮爾伯格曾在此拍攝1997年的《阿米斯達》。不過，對於那些更喜愛黑膠唱片而非旅遊陷阱的人來說，還有密斯提克唱片店 — 無疑是胡桃州最棒的唱片店。

密斯提克唱片店已在豪華的密斯提克市中心的一條小巷裡扎根快40年了，這對於幾乎僅出售昂貴衣物、閃亮飾品以及一堆馬莎·維尼和主題服裝的商店來說，似乎是一個不協調的補充。這是一個讓遊客和當地居民都能夠在海灘外享受音樂的天堂 — 而丹·庫蘭則是它的船長。這位經常面帶微笑的前音樂家只想賣黑膠唱片和談論音樂，他的慷慨和對音樂的奉獻使得演唱會成為一家歷史悠久的機構。

「有很多事情讓密斯提克唱片店與眾不同，使它變得特別，」《戰爭中的藥物》的查理·霍爾告訴《Vinyl Me, Please》。霍爾自90年代中期以來就在這家唱片店購物。「當然，唱片店的核心是裡面的東西 —銷售的東西、牆上的東西、感受和聲音——但真正重要的是裡面有誰。」

超塵樂隊的吉姆·威爾伯也懷念這家唱片店及其擁有者：「距離我定期在那裡購物已經至少過了25年，但密斯提克唱片店依然是我搖滾生活中最大的影響之一，」他告訴Pitchfork。「店主丹·庫蘭是一位公開且直言不諱的60年代產品，但他將店鋪保持得充滿各種極端音樂、龐克、哥特、新浪潮以及獨立音樂。」

67歲的庫蘭在康涅狄格州的諾里奇長大，70年代他與丹·佛戈爾伯格和巴茲樂隊的邁克·克拉克等人一起彈奏貝斯。在那些狂熱的日子裡，他穿梭於納什維爾和科羅拉多，卡里布牧場錄音室正全力運作，為卡羅爾·金、約翰·列儂和艾爾頓·約翰等人創作音樂。最終他搬回康涅狄格州，於1983年開設了密斯提克唱片店，模仿紐約的唱片店，如Bleecker Bobs和Midnight Records。

37年後，密斯提克唱片店依然屹立 — 而許多更城市化的前輩店鋪早已關閉。而這一切都得益於庫蘭，他憑藉純粹的毅力和堅持使得密斯提克唱片店成為每個黑膠愛好者的必去之地。

他幾乎每年工作365天；這是他唯一想做的事情。「當我走的時候，他們會發現我死在店裡的地板上，」他告訴《Vinyl Me, Please》。他沒有退休金計劃，也沒有度假計劃；與他所稱的「密斯提克孩子」聊天，關於約翰·普賴恩的音樂，比任何郵輪都要好 — 如果說他的退休計劃，那就是上述所述。

「經過37年，我可以告訴你，每個夏天都有些人會回到我這裡，」庫蘭說。「人們告訴我，他們來密斯提克就是因為有我的店。」

密斯提克唱片店是一家相對而言的小店，位於與其他老字號如綠色大理石咖啡館和密斯提克陸海軍商店的隔壁，是庫蘭音樂歷史的真實縮影。他有一張他自豪的吉米·亨德里克斯簽名，放在門口值得驕傲的位置，還有亨德里克斯的圍巾在外面的保險箱中。天花板上貼著像Wilco和War on Drugs等的宣傳海報，還有一件自製的R.E.M. T恤懸掛在樑上。你可以花一兩個小時來欣賞這些紀念品。

更不用說黑膠唱片的選擇了。庫蘭從遺產拍賣中精心挑選大多數唱片，特別強調搖滾、爵士、藍調和靈魂音樂，但他也會為有需求的顧客特別訂購新專輯。個人故事：在過去，丹為我保留了幾張唱片店日特別版，包括那張備受追捧的2012年版《The Flaming Lips and Heady Fwends》特別版黑膠。

「丹熱愛音樂，」霍爾說。「他喜歡讀懂人心，並將他們介紹給他知道他們會喜歡的東西。正如理髮店和教堂，歷史上是人們聚集的地方，分享共同的價值觀，好的唱片店也是如此。而密斯提克唱片店正是這樣的地方。」

霍爾回憶起一位年輕女孩進店想學習有關披頭士的知識：「我只是坐在那兒，看著這些人鼓勵她的興趣，與她談論音樂。」當她要離開時，庫蘭的一位忠實員工和朋友瑞克·弗雷塔斯送給她一個店裡的披頭士小雕像。「這是培育音樂熱情和發現的地方，」霍爾說。「這就是為什麼我不斷回來的原因。」

「那裡的唱片總是、總是非常乾淨，」他補充說。「這一點不能過分強調。知道唱片100%經過VPI清洗，這讓人驚訝。它們總是有保證。」這位鼓手經常停下來用唱片店的機器清理自己的唱片 — 或只是為了幫助清洗商品並聊天。

密斯提克，康涅狄格州，並不算是音樂文化的熱點 — 庫蘭自己也對缺乏舞蹈場所感到遺憾 — 但密斯提克唱片店完全彌補了缺乏DIY場地和舞廳的不足。

「昨天有個人來，我聽到他跟女兒說，他25年前就在這裡購物。我喜歡這一點。這是我所愛的，」庫蘭說。「這就是我這麼做的原因。我不是為了變得富有或賺很多錢而這麼做的。我不是對金錢有動機。我的一生都是這樣度過的。這就是我所做的。」