VMP 일어나는: MorMor

세스 나이크위스트(26세)는 끝없이 돌아오는 겨울에서 벗어나 토론토 여름의 첫 숨을 느끼고 있다. 그는 현재 명확한 계획 없이 떠오르는 슈퍼스타들이 자주 선택하는 방식처럼 집과 미국의 양해안 음악 중심지 사이를 오가고 있다. MorMor는 스웨덴어로 할머니를 의미하는데, 이 이름은 나이크위스트가 자신의 할머니와 가깝게 지냈던 관계를 기리는 것이다. MorMor로서 나이크위스트는 자신의 첫 정식 발매작인 Heaven’s Only Wishful EP를 몇 주 후에 출시할 예정이다. 타이틀 트랙은 나이크위스트의 차분한 팔세토가 날카로운 울부짖음으로 무너지는 구름 속 속세를 생각하는 부드러운 느린 곡이다. 이 곡은 디지털 알고리즘 속으로 들어가 수백만 회 재생된 결과를 만들어냈다.

많은 싱글들이 기계적인 제작과 조작된 작품들처럼 공허하게 들리는 반면, MorMor의 앨범은 소음을 뚫고 나와서 나이크위스트조차 충격을 받을 정도로 깊이 있게 공명하고 있다. 지지하는 메시지와 확신의 폭풍 속에서, 그는 낯선 사람들과의 연결에서 느끼는 아름다움과 데이터에 집중하지 않아야 한다는 필요성 사이에서 균형을 맞추고 있다. 그와 대화를 나누면 그의 다가오는 스타덤의 모순을 이해할 수 있다: 나이크위스트는 수수하고 비판적이지 않으며, 그의 문장은 간결하지만 의도가 확고하다. 그는 자기 해석을 작품에 혼자 던져주기보다 오히려 당신이 그의 작업에 대해 이야기하길 원한다.

“솔직히 말하면, 내가 세상에 내놓는 것은 진짜 내가 누구인지의 연장이에요,” 나이크위스트가 말한다. “선을 흐리거나 두 세계를 넘나들려고 생각하지 않아요; 저 같은 사람에게는 그게 유일한 방법입니다. 저는 여러 종류의 음악을 썼고, 항상 다양한 음악에 관심을 가져왔고, 이게 기대 없이 그냥 나온 결과입니다. 사람들이 그런 정직함을 보이는 것이 중요합니다.”

나이크위스트는 토론토의 웨스트 엔드와 그리크타운 지역에서 자란 아이이다. 백인 양부모에게 입양된 그는 친구를 사귀는 데에 어려움이 없지만 정직함과 진정성에 집착하는 외로운 아이로 성장했다. 그는 자신의 반성할 공간을 위해 과도한 자극을 거부했으며, 젊은 시절에는 글을 쓰고, 스케이팅을 하며, 스포츠를 하고, 음악을 배우는 데 집중하면서 전통적인 교육 방식을 피했다. 그는 현재의 위치에 이르는 직접적인 경로가 없었지만, 항상 음악이 가장 자연스러운 과정이라는 것을 발견했다: 고립된 여정으로, 거의 항상 혼자서 기록하고 다듬으며, 한 음이나 외로운 휘파람에서 아이디어가 싹텄다. 최종적으로, 당신은 순간적인 기억과 광범위한 상상력으로 형성된 풍부하고 생기 넘치는 세상을 얻게 된다.

나이크위스트가 아는 토론토에서 그는 아이디어와 정체성이 더 유기적으로 섞이던 다문화 공간에서 성장했다. 고등학교는 계급, 인종, 정신적 경계를 넘어 상호작용하고, 속어와 패션이 서로 어떻게 넘쳐흐르는지를 알아가면서, 나이크위스트는 차이 속에서 자신을 이해하게 되었다. 그러나 그곳은 다른 모든 곳과 마찬가지로 흑인에 대한 반인종주의가 존재하는 같은 토론토이며, 나이크위스트는 나이가 들면서 이를 인식하게 됐다. 부적절한 시간과 장소가 경찰 프로파일링이나 일상적인 거래에서의 편견적인 뉘앙스를 위한 촉매 역할을 한다. MorMor는 그를 가능하게 한 토론토 없이는 존재할 수 없지만, 나이크위스트는 현재 도시의 많은 대표에서 벗어났다는 느낌을 받았다. 각도는 더 엄격하게 느껴지며 - 도시의 신진 아티스트들 덕분에 - 나이크위스트는 자신이 아는 고향을 보여줄 기회를 놓치지 않으려 한다.

“토론토가 얼마나 다양한지, 여기서 몇 가지 다른 언어가 구사되는지, 얼마나 많은 삶의 방식이 이 반경 내에 존재하는지 생각해보세요,” 나이크위스트가 말한다. “세상은 이 한 요소를 알고 있겠지만, 마치 같은 파티에 갔다 온 것 같습니다. 그 파티가 최고의 파티일 수 있지만, 다른 일들도 일어나고 있습니다. 저는 누군가의 이벤트를 비난하려는 것이 아닙니다 — 그들도 똑같이 중요하다고 생각하지만 — 그러나 다른 커뮤니티와 다른 삶의 방식을 보여주는 것이 중요하다고 생각합니다. 이 한 파티보다 더 많은 일이 일어나고 있습니다.”

“Heaven’s Only Wishful” 영상에서는 MorMor가 노래의 마지막 순간까지 프레임을 피하면서 그가 걷는 거리들을 따라간다. 예상치 못한 순간에 촬영된 이 영상은 나이크위스트의 이웃과 조카들을 일상의 슈퍼스타로 자리 잡게 했다. 당신은 그의 조카가 화장실에서 얼굴을 만드는 모습을 발견할 것이고, 단 하나의 토론토 랜드마크도 발견할 수 없으며, 밤의 드라이브와 해변 장면은 실질적이고 접근 가능하게 울려 퍼진다. 매우 열심히 достат한 상황을 보여준다. “Whatever Comes to Mind” 영상은 그 반대로, 여러 색조의 흐릿한 색상 배합을 나이크위스트의 흐릿한 몸 위에 겹쳐 놓은 공감각적 비주얼로 지원하는 최면적인 느린 곡이다. 이러한 비주얼의 현실적인 특성은 MorMor가 장난치는 더 웅장한 아이디어와 대조를 이룬다: 그는 종종 색, 천국, 낙원, 빛, 따뜻함에 대해 언급한다.

나이크위스트가 MorMor 작업에서 달성한 정직성은 보통의 순간의 복잡성을 노래할 수 있고, 춤출 수 있고, 심지어 외칠 수 있는 인디 팝으로 증류한다. 그의 과정을 이야기하는 것은 반복적으로 명예와 취약성에 대한 생각을 불러일으키며, 아이디어가 파동처럼 흐르는 것에 대한 나이크위스트의 매력을 끌어낸다. 누군가 예술적 천장에 흠집을 내자, 다른 사람들은 그 아이디어를 모방하고 그들이 이제 막 안전하다고 여겨지기 시작한 일을 하며 자신이 그것을 소유했다고 주장한다. 그런 다음, 또 다른 누군가가 유리창을 깨뜨려 모두가 자유롭게 뛰어놀 수 있도록 한다. 그러나 소셜 미디어 유지 관리가 드물고, ’60년대에 사는 듯이 집에 전화를 두고 사는 경향이 있는 사람 MorMor 같은 아티스트는 어떻게 새로운 팝 풍경의 변두리를 탈출하여 우리가 음악 외의 모든 것에 집중하도록 고착된 세상에서 경쟁할 수 있을까? 그의 정보 보류는 정보 과부하에 대한 반란의 성명일까, 아니면 머릿속에서 살기를 좋아하는 수줍은 아이의 산물일까?

“전에는 가짜 물건에 대해 더 나은 방법으로 반응하게 되었다,” 나이크위스트가 말한다. “그걸 꺼야 해; 그것은 제가 어릴 적부터 가진 특성이었고, 참기가 매우 힘들어. 이는 매우 흥미로운 개념이다: 가짜 물건이 매우 주류적인 것에 붙어 있을 수 있고, 그걸 하는 사람이 그냥 자신이 되기만 한다면, 주류에 대한 문제는 없다. 제가 더 문제가 되는 건, 성공할 때 무언가를 쫓고 있을 때입니다. 예술에서는 항상 누군가가 그 사운드나 색상 또는 디자인에 대해 자신의 해석을 내놓을 것이고, 그 사람은 그들의 것을 그대로 하게 두기보다 이를 복제하려는 사람들이 나타납니다. 우리는 뭔가를 감사히 여길 수 있는 능력이 떨어지고, 대신 ‘이것을 어떻게 내 유리한 방향으로 사용할 수 있을까?’로 변합니다.”

어떻게 누군가 도달할 수 없는 어떤 것을 단순한 싱어롱의 형태로 표현할 수 있을까? Heaven’s Only Wishful EP는 MorMor가 가장 잘하는 것을 보여준다: 두려움이 아닌 호기심에 뿌리를 둔 존재론을 다듬고, 누가 다가오든 소외시키지 않으면서 의도적인 취약성을 중심으로 한다. 나이크위스트에게 이는 우리가 피로하게 하는 사회적으로 주입된 완벽주의에 저항하며, 우리 진정한 자아와 동떨어지게 만드는 것이다. 그는 생각 없는 이미지, 우리가 예술가와 사상가로 만드는 거짓 선지자들에 대한 사람은 아닙니다. 그러나 그는 진정성이 정말 얼마나 멀리 갈 수 있는지에 대해 충분히 흥미를 느낀다; 진짜 및 가짜에 대한 우리의 아이디어가 어떻게 구축되기 때문에. 때때로 어떤 것을 포착하는 시기 — 사람, 아이디어, 경험 —와 진실을 찾기 위해 그것이 성장하는 것을 얼마나 오랫동안 지켜보는지가 우리에게 중요합니다. 그리고 우리가 모두 살고 있는 변동성에 적용하는 공감은 인류로서 결과를 결정하는 요소입니다.

“열정을 가지고 행동하는 것이 중요하다는 것,” 나이크위스트가 말한다. “진짜는 완전히 구성되고 주관적이다; 그렇게 말하면, 우리는 사물을 과도하게 지적할 수 있습니다, 아시죠? 어떤 것이 열정으로 움직일 때, 비록 실수를 하더라도, 저에게는 인간적입니다. 그것은 지성과 감정 간의 완벽한 균형이다. 사물이 너무 지적이어지면, 너무 사려 깊고, 너무 계획적이면, ... 트라우마를 유발할 수 있습니다. 그 일들이 발생하는 것을 저해합니다.”