Nilüfer Yanya Is Not a Tortured Artist

“Devi sempre spingerti oltre e non è che sia stato facile fare un disco — non lo è mai — ma non deve essere un peso,” ha detto.

In altre parole, fare arte può essere oneroso, ma l'onerosità non è una condizione necessaria per produrre qualcosa di grande. E PAINLESS è decisamente grande — è un ritorno alle radici musicali di Yanya dopo il suo album di debutto, Miss Universe del 2019, un disco concettuale sciolto con alcune grandi ‘svirgolate’ pop. Ma è anche un chiaro passo avanti, poiché prospera negli interstizi tra sonorità diverse con seria fiducia.

“Mi sento più a mio agio a scrivere tra i generi, e quando si sentono più bloccati o solidi su uno o due generi, allora è quando inizio a sentirmi un po' vincolata,” ha detto Yanya. “Come, 'Oh, questa è la mia musica adesso.' Mi sento più a mio agio quando è più in mezzo e più vago, e un po' meno chiaro di cosa sia.”

PAINLESS inizia a tutto gas con “the dealer.” È vintage Yanya, con batteria croccante e chitarra pulita, quasi malinconica. Ma è la melodia vocale a farla spiccare — i versi sono contenuti e intriganti, suggerendo una risoluzione che arriva al momento giusto, rinforzata dalla mammut linea di basso della canzone. Lavorando con produttori come Wilma Archer e Andrew Sarlo, Yanya, una chitarrista affermata, è stata in grado di versare più dei suoi sforzi nella creazione delle ipnotiche melodie di topline del LP .

“Ci sono probabilmente sette o otto canzoni nel disco in cui non suono la chitarra. In un certo senso, stavo tornando a ciò su cui avevo lavorato, la mia musica, che è accaduta naturalmente,” ha detto. “ E, in un altro modo, stavo ancora sperimentando perché stavo facendo di più con le cose di topline, mentre in passato sentivo di voler fare entrambe le cose.”

Come molti Millennial, Yanya, 26 anni, è aggressivamente autocosciente. Riconosce che parlare di un nuovo album nel presente clima globale, con tutta l'incertezza legata ai tour, sembra intrinsecamente strano. Quando nota che lei e Archer si sono ispirati ai Nirvana come influenza sonora, ha ammesso, “Non è molto originale” con una risata ironica. (Ha anche citato Elliott Smith come ispirazione per la riflessiva “company” e t.A.T.u. come un sorprendente predecessore di “belong with you.”)

Sintetizza questi atti vecchi di decenni in qualcosa che sembra fresco e urgente. Parte di questo è nel tono della sua voce. È stato giustamente definito “mielato” da circa 1.157 scrittori diversi, ed è così ricco ed emotivo che frasi come “L’amore è cresciuto da ladri comuni / Nascondendo diamanti nelle maniche” rimangono nella tua mente per giorni. Ma gran parte può essere ricondotta al modo non raffinato in cui parla di ansia, romanticismo e noia. Non si perde in metafore oscure e narrazioni convolute, costruendo un'atmosfera meditativa attraverso progressioni di accordi punteggiate di jazz e blues e dreamy armonie. Questi paesaggi sonori aiutano ad attutire il colpo di frasi devastanti come, “Passo molti giorni con questi pensieri / Li tengo chiusi, non riesco a smettere / In qualche modo sono perso / In un’altra vita non lo ero” dall’ultimo brano dell’album “anotherlife.”

Yanya ha detto che PAINLESS si è sostanzialmente formato “in un arco di tempo molto piccolo” da marzo a giugno 2021. È sincera sul processo creativo; uno dei vantaggi di aver messo insieme il disco in quel modo è che “non è ancora da nessuna parte stufa delle canzoni,” il che sarà utile quando andrà in tour. È anche francamente sincera sul fatto che, a posteriori, non tutti i brani che finiscono nell'album sono perfetti.

“Quando guardi indietro c'erano alcune canzoni lì dentro, ci sono sempre state alcune canzoni che vorresti poter smussare. Non sono davvero importanti come quelle principali e penso che ci saranno sempre alcune di queste,” ha spiegato Yanya. “Per me, si tratta solo di scrivere e continuare a scrivere fino ad avere questo materiale principale al cuore di tutto ciò che faccio, per aiutarmi a definire chi sono e cosa sto cercando di fare.”

Miss Universe è stato ampiamente elogiato dai critici musicali, con molte recensioni che si concentravano sul modo in cui l'album satirizzava la cultura del benessere, in particolare attraverso una serie di interventi intelligenti e taglienti. In qualche modo, PAINLESS si rivela un pezzo complementare adatto, poiché Yanya ha detto che l'album parla anche “del lato anestetizzato delle cose che vogliamo.” Nel singolo “stabilise,” Yanya riflette sull'uniformità intorpidita dei blocchi grigi della città. Sembra desiderare qualcosa, nel bene o nel male, che la scuoti dalla sua sonnolenza.

“Vogliamo vivere una vita che non sia dolorosa e stiamo sempre cercando di trovare un modo più semplice per fare le cose e cose che non facciano male. È una cosa naturale, vogliamo evitare il dolore, ed è una cosa buona, ma non funziona sempre,” ha detto. “La maggior parte del tempo, non funziona.”

Ma Yanya si guarda bene dal descrivere PAINLESS come un album concettuale, in parte perché dice che questa raccolta di canzoni si adatta naturalmente e non aveva bisogno di una narrazione collegante. Ha anche sottolineato che quando un tema in un'opera d'arte è sovraesposto nei media, può essere più difficile per gli ascoltatori creare nuove interpretazioni.

“Mi è piaciuto il concetto nell'ultimo disco, ma il fatto che le persone abbiano colto che fosse basato sul benessere l'ha trasformato in qualcos’altro. [Ciò] ha tolto qualcosa nel caso in cui volessi vederlo in un altro modo,” ha detto.

Yanya ha molto in programma per il 2022, inclusi un tour internazionale per promuovere l’album, slot in festival di alto profilo come Coachella e il continuo lavoro con Artists in Transit, l'iniziativa no-profit che gestisce con sua sorella, Molly. Ha detto che è cresciuta considerevolmente da quando è entrata nello scenenario pubblico cinque anni fa e ha fatto pace con il fatto che le persone non riusciranno sempre a comprendere appieno la sua arte, anche se, come è caratteristico di lei, sa che tutto è troppo incerto per affermazioni definitive.

“Dovresti probabilmente farmi la stessa domanda tra due mesi e ti darò una risposta completamente diversa,” ha detto ridendo.