Nina Simone reste l'une des artistes les plus respectées et célébrées de l'histoire américaine, mais elle pourrait également être considérée comme l'une des plus samplées. Ses réflexions sur la vie, l'amour, la liberté et le corps noir ont été réutilisées et réinventées depuis des décennies ; une longue lignée d'artistes tentant de maintenir son héritage en s'appuyant sur son modèle de musique capable de vous aimer avec un poing serré.
Kanye West est l'incarnation vivante de cette idée, comparant sa propre musique au café du matin comme un moyen de stimuler la confiance en soi pour avancer dans l'existence. Mais les implications politiques ont toujours été présentes dans son catalogue. Peut-être est-il écrit qu'il ait samplé Nina cinq fois au cours de sa carrière, chaque moment étant plus intentionnel et distinct que le précédent. Comment fait-il appel à elle, et pourquoi ? Ses méthodes changent-elles ? Comment dialogue-t-il aujourd'hui avec le passé de manière inventive ?
En célébration de la sortie de ce mois de VMP, j'ai plongé dans ces cinq albums de Kanye contenant des samples de Nina Simone à la recherche d'un fil conducteur dans leur activisme pour le peuple et leur connexion avec l'esprit. Il y a des moments pour combattre, pour se retirer, pour exiger plus de soi-même autant que du monde. J'ai trouvé tout cela vrai, et bien plus encore en réfléchissant à l'évolution de son oeuvre par la manière dont Ye fait appel à Nina pour encadrer la puissance de ses mots. Vous le trouverez à son plus enragé, déprimé, plein d'espoir et intouchable avec Mme Simone guidant sa main.
Le premier échantillon documenté de Nina par Kanye est survenu avant sa propre émergence en tant que MC, à l'époque pré-College Dropout, où un jeune Ye était à New York à la recherche de beats auprès de Hov et de tous ceux avec qui il pouvait travailler. Dans "Get By" de Talib Kweli, un single emblématique du catalogue de Talib, Kanye utilise l'interprétation de Nina de " Sinnerman", une pièce de musique populaire noire traditionnelle décrivant quelqu'un appelant le Seigneur pour lutter contre ses démons et demander pardon. Les claquements que l'on trouve au milieu de la pièce de Nina sont retournés percussivement, soutenus par leur propre mélodie et un break de batterie, avec une Nina Simone pitchée appelant le Seigneur dès le tout début.
Les claquements et la mélodie sont ensuite soutenus par la voix de Talib et le sujet de la persévérance face à l'oppression systémique, au capitalisme, et au complexe industriel pénitentiaire parmi de nombreux autres problématiques présentes à New York, l'Amérique dont il est issu. Talib tend la main à la tradition blues et folk en documentant le sort de son peuple; le cadre du disque de Nina est rencontré par un chœur gospel en direct pour le refrain, donnant une texture chaleureuse et mise à jour aux tonalités religieuses que l'on trouve dans "Sinnerman". C'est un parfait tourbillon de symbolisme : des artistes noirs rendant hommage à leur ascendance en modernisant une tradition avec une toute nouvelle âme.
Cette pièce est un rappel plus subtil au travail de Nina, se concentrant bien plus sur la thématique de l'original tout en offrant un pont minimaliste vers le présent. "Bad News" est une ode amère à un(e) amant(e) délaissé(e), détaillant la réaction de Kanye en apprenant que son/sa partenaire est un(e) tricheur(e) qui a emporté son cœur et a défiguré l'amour qu'il avait pour elle. Dans "See-Line Woman", Nina chante d'une femme déchirante qui peut s'habiller et hurler, prendre l'argent d'un homme et le laisser dans la poussière sans y réfléchir une seconde. Ici, les rôles de genre changent le contexte : là où la chanson de Nina est un avertissement au monde, la chanson de Kanye est un récit à la première personne d'être la victime de la même femme dont elle a chanté il y a tant de décennies, bien qu'il prétende en avoir écrit une partie du point de vue d'une femme.
La période de Kanye 808s & Heartbreak a incorporé un heavy synth-pop et Auto-Tune avant que le hip-hop de l'époque ne s'approprie pleinement l'un ou l'autre comme mode de création par défaut. À la sortie de 808s, beaucoup ne pouvaient pas le considérer comme un album de rap en raison de l'espace pop lourd et artistique qu'il occupait à la suite d'une mauvaise romance et de la perte de sa mère, la défunte Donda West. La subtilité vient dans le break de batterie : il prend l'accompagnement de "See-Line Woman" et l'intensifie, superposant les synthés, le piano et les cordes pour lui donner juste assez d'espace pour chanter. La moitié de l'album est un passage sans vocal, où la chanson de Nina souligne le poids de sa voix pour remplir l'espace entre la percussion sporadique et les hommes qui l'accompagnent.
Kanye et Jay’s Watch the Throne étaient un grand tour de montagnes russes hypercapitaliste avec quelques moments tendres à épargner entre des moments classiques de rap à la flexion maximaliste. "New Day" est cet élément tendre, se détachant des moments grandioses de critique de l'album - comparant l'Irak à “CHIRAQ” et plaidant pour plus de richesse noire - pour héberger un moment personnel d'introspection entre deux hommes au bord de la paternité. Alors que Nina chantait d'un tout nouveau monde, tournant vers des symboles de la nature et de la paix pour exprimer la liberté d'un tout nouveau jour, The Throne a encore une fois inversé et pitché ses échantillons, marquant la première fois où il a réorganisé ses phrases pour recontextualiser l'intention originale.
Avec l'aide de RZA et Mike Dean, les découpes de Nina conduisent l'instrumental pesant à travers son incertitude, revenant à un refrain triomphant de cuivres et de piano sombre. La “nouvelle vie” et le “nouveau jour” parlent de rédemption par la prochaine génération. Pour Kanye, qui se blâme d'avoir déplacé sa mère à L.A. et réfléchit à la possibilité d'imposer des idéaux républicains à son fils à naître pour s'assurer qu'il soit aimé par l'Amérique blanche. Jay s'excuse pour les paparazzis qui envahissent la vie de son fils à naître avant même qu'il puisse faire ses premiers pas, et envisage leur première boisson dans le luxe, puisqu'il n'aura jamais besoin de vendre de la drogue pour s'en sortir. À travers toutes leurs erreurs, amplifiées pour le public, l'avenir de leurs enfants devient le "Nouveau Jour" alors que l'optimisme de Nina fournit une lumière directrice dans l'obscurité.
Je me souviens avoir lu le titre de la chanson bien avant de l'entendre. J'anticipais l'une des déclarations politiques les plus poignantes de la carrière de Kanye, avec Yeezus arrivant sur les projections de "New Slaves" à travers le monde et plusieurs interviews détaillant les griefs de Kanye face au racisme et au classisme qu'il subit dans tous les aspects de sa créativité. Cette fois, il recontextualise la version de Nina de "Strange Fruit" avec un rework d'un beat de TNGHT pour parler des dangers d'une relation déchue. La réinterprétation d'une imagerie aussi poignante pour un sujet aussi délicat est discutable au mieux, mais Kanye est beaucoup plus confiant dans le pitch de la voix de Nina et choisit de garder ses phrases entières à travers le beat.
“Blood on the leaves” et “Leaves” sont échantillonnés en permanence, les “corps noirs oscillant dans la brise du Sud” sont juxtaposés avec les détails de Kanye sur le fait d'être entouré de femmes dans le désir et la passion, et plus tard encore comme une couche avec l'interpolation de "Down 4 My Niggas", faisant référence aux magnolias de “Strange Fruit” ainsi qu'aux projets Magnolia dont vient C-Murder. Le piano s'attarde, disparaissant et réapparaissant tout en s'entrechoquant avec les motifs de caisse claire et en passant seul pendant le solo de sortie de Kanye. Hudson Mohawke - un des deux membres de TNGHT - a déclaré à Pitchfork : “Il n'y a pas de message politique clairement affiché dans les paroles finales, mais d'une certaine manière, cela aurait été trop facile.” Mais tout de même, il y a beaucoup de choses à dire sur la décontextualisation d'une chanson sur le lynchage en une chanson inspirée du trap sur des amantes secondaires où les fans de Kanye de toutes races peuvent attendre le drop et initier le moshpit sans même connaître l'origine de l'échantillon. Trois ans après Yeezus et je n'ai pas encore fait le lien moi-même, mais l'exécution instrumentale est d'une brillance peu familière.
De la manière la plus opportune, “Famous” est la réinterprétation de Nina la plus multifacette de Kanye à ce jour en termes de changement de contexte sonore tout en maintenant une certaine forme de dextérité thématique. Elle réussit là où son prédécesseur échoue : en réarrangeant le récit de Nina, ayant une pop star noire l'interpolant, et en juxtaposant cela avec un autre disque classique pour apporter une modernité saisissante que seul le hip-hop peut fournir dans un tel choc culturel. Là où "Do What You Gotta Do" parle de la lutte de Nina pour aimer quelqu'un en le laissant partir, "Famous" est un commentaire sur lui-même, compliquant les idées d'amour et d'idolâtrie des célébrités. C'est une tentative de reclamation de sa liberté des griffes de la renommée et une reconnaissance de la nature complice de chacun dans toute cette comédie, comme en témoigne la vidéo déroutante avec des figures de cire de célèbres célébrités tous ensemble dans le lit.
La chanson commence avec Rihanna chantant directement les paroles de Nina comme un cadre - il avait même Young Thug faisant de même dans une version précédente - puis convoque à nouveau la voix de Rihanna pour le refrain, réarrangeant un peu le premier couplet pour changer de perspective. Rihanna pourrait se représenter elle-même, une amie proche, une fan passionnée ; la tension réside dans une telle ambiguïté. La voix originale de Nina n'apparaît qu'à la fin du deuxième couplet, superposée sous l'échantillon populaire de "Bam Bam" de Sister Nancy, avec Swizz Beatz assumant le rôle du DJ animant la foule depuis le disque lui-même. Pour la première fois dans la carrière de Ye, il laisse la voix de Nina du sample "Do What You Gotta Do" intacte, les paroles étant toujours découpées dans un ordre inversé.
Michael Penn II (surnommé CRASHprez) est un rappeur et ancien rédacteur pour VMP. Il est connu pour ses doigts agiles sur Twitter.
Promotion exclusive de 15 % de réduction pour les enseignants, les étudiants, les membres des forces armées, les professionnels de la santé & les premiers intervenants - Faites-vous vérifier !