Äärimmäinen Melu On Paras Levyliike Minnesotassa

Ajalla ennen sosiaalisia verkostoja, takaisin aikaan jolloin “Facebook” oli oikeasti kirja, ja “Google” vain kuvasi todella suurta numeroa, jos olit punk-käyttäjä, joka asui jossain pienessä kaupungissa keskellä ei mitään, ja halusit tietää, mitä muille punk-käyttäjille tapahtui muualla Amerikassa, “zine” oli elämänlankasi. En puhu mistään 40 dollarin “zine”:stä, jonka ostat New Yorkin kirjamessuilta, tai “zine”:stä, joka tulee Frank Oceanin albumin deluxe ennakkotilauspaketin mukana, vaan zine, joka oli painettu ulos jollakin myöhäisellä yöllä, takahuoneen kopiokoneen salaisella tehtävällä—käsin nitoen ja taittamalla innokkaiden korkeakouluopiskelijoiden toimesta, ja jollain tavoin, suuren punkkiyhteisön, outojen ihmisten ja siistien isoveljen verkoston kautta, päätyi tylsään pieneen kaupunkiisi, ja päätyi kuumiin pikkukäsiisi, näyttämään sinulle maailman.

Olipa kyseessä jotain, joka tuli seuraavan kaupungin lapsen autotallista, tai New York Times:ista zinejen maailmassa, Maximumrocknroll, tärkeimmät osat näistä merirosvojulkaisuista olivat “kohtausraportit”. Etäisten punk-yhteisöjen etulinjoilta tulevat ilmoitukset, joissa oli uusia bändejä, joita etsit, klubeja, missä unelmoit soittavasi, ja levyliikkeitä, joissa toivoisit voivasi ostaa. Siinä Ryan Lowe kuuli ensimmäisen kerran Extreme Noise Recordsista. “Minneapolis-kohtauksesta puhuttiin paljon, ja erityisesti DIY-kohtauksesta 90-luvun puolivälissä. Maximumrocknroll:ssa oli aina mainoksia paikasta nimeltä Extreme Noise, ja ihmiset puhuivat siitä, ja ajattelin vain, 'Wow. Siellä on kauppa, joka on VAIN punk?! MITÄ?!” Hän asui tuolloin Jacksonissa, Michiganissa, kaupungissa, jossa oli vähän vaihtoehtoja, vielä vähemmän työpaikkoja ja yksi valtava vankila, ja juuri ne kohtausraportit, niissä zineissä, puhuen siitä kaupungista, siinä levyliikkeessä, Extreme Noise Records, riittivät saamaan hänet pakkaamaan laukut ja muuttamaan Minneapolisiin.

“Se ei ole hyvä malli millekään liiketoiminnalle… ei oikeastaan ole paljon liiketoimintaa,” Lowe sanoo nauraen. Ja silti, Extreme Noise Records, jossa Lowe on ollut vapaaehtoisena siitä asti, kun hän tuli kaupunkiin, on voittanut odotukset ja pysynyt toiminnassa yli 20 vuotta. Vaikka monet kunnioitetuimmista perinteisistä levyliikkeistä ympäri Amerikkaa ovat joko sulkeutuneet tai pakotettuja muuttamaan puolet myymälätilastaan lahjatavarakaupaksi myymään suitsukkeita ja julisteita pysyäkseen kannattavina, Extreme Noise on säilynyt merkityksellisinä ja tuottavina, ohittamalla täysin voiton. Kun se avattiin ensimmäisen kerran vuonna 1994 noin tusinan verran ihmisiä, jotka sijoittivat omia alkupääomiaan, Extreme Noise on ollut vapaaehtoisvoimin toimiva, punk-rock, osuuskunta, täysin voittoa tavoittelematon levyliike Twin Citiesin sydämessä. Se ei ole ensimmäinen laatuaan, mutta niin pitkälti kuin tiedän, se on viimeinen, joka vielä seisoo Amerikassa.

Monet kaupungit ovat nähneet tällaisia kauppoja nousevan, intohimoisen idealistiryhmän ajamina, jotka ammentavat kauniista punk-ethoksesta; parhaimmillaan ne ovat comet, jotka palavat kirkkaasti lyhyen aikaa, vain sammuakseen aikanaan. Extreme Noise sai inspiraationsa legendaarisista DIY-paikoista kuten Epicenter Zone San Franciscossa ja New Yorkin Revelation Recordsista, mutta se on ylittänyt ne kaikki. He eivät tee posti- tai verkkotilauksia, he eivät järjestä huutokauppoja harvinaisuuksistaan eBay:ssa, eivätkä myy suitsukkeita. Jos heillä on sitä, ja sinä haluat sitä, sinun täytyy tulla myymälään ja hankkia se. Ja jos se on punkkia, doomia, grindcorea, tai melua ja se on hyvää, heillä on sitä.

Mutta tämä pitkäikäisyys ei johdu vain hyvästä mausta, intohimosta tai vankasta punk-ethoksesta—monet tästä selviytymisestä liittyvät itse Minneapolisiin. Tämä kaupunki on hedelmällistä maata levyliikkeille. Voin ajatella ainakin 10 mahtavaa kauppaa pyörämatkan päässä asunnostani, mutta silti, voin myös ajatella muutamaa, jotka ovat äskettäin sulkeutuneet tai ovat sulkeutumassa lähitulevaisuudessa. Jopa täällä, on tarpeeksi vaikeaa pitää pientä levyliikettä pinnalla, kun vuokrat nousevat ja myynnit laskevat. Mutta yritä pitää ovet auki, valot päällä ja työntekijäsi saapumassa, kun ei kukaan ota kotiin palkkaa. Ilmaukset kuten “taloudellisen rakenteen uudelleenarviointi” ja “kurinalainen budjetointi” eivät ole termejä, joita yleensä liität punk-rock osuuskunnan kanssa, mutta ne erottuvat kuin kipeät peukalot, kun luet Extreme Noise verkkosivuilta historian. “Kurinalaisuuden ja taloustietoisuuden avulla kauppa on edelleen pystyssä,” Lowe selitti ylpeänä, “Ja ennustan, että meillä on todennäköisesti parempi vuosi tänä vuonna kuin viime vuonna.”

Tässä kaupungissa ja Amerikassa on paljon mahtavia levyliikkeitä, ja nykyään jokainen niistä on selviytymistarina, mutta mitä Extreme Noise on tarkoittanut yhdelle yhteisölle, ja mitä tuo yhteisö on tehnyt Extreme Noiselle, on todella jotain erityistä. Kun vuokranantajapulmilla oli paras aika heidän ensimmäisessä sijainnissaan, koko kohtaus tuli yhteen, löysi uuden sijainnin kaupalle, vapaaehtoisesti remontoi sen ja auttoi heitä muuttamaan. Kun jotain menee rikki tai kunnossapitoa tarvitaan, joku ilmestyy aina korjaamaan sen ilmaiseksi tai halvalla. “Vasta vaihdoimme kaikki vanhat valot LED:iin, ja tyyppi teki meille tarjous, koska… punkit,” Lowe sanoo ylpeä hymy huulillaan.

Ja jos se on ovela liiketoiminta ja punk-rock putkimiehet ja sähköasentajat, jotka ovat auttaneet pitää valot päällä, on se itse vapaaehtoiset, jotka ovat pitäneet sen merkityksellisenä. “Meillä on nyt 16-vuotias vapaaehtoinen,” sanoi Lowe, “Ja vapaaehtoisia, jotka ovat… no… tarpeeksi vanhoja ollakseen 16-vuotiaan vanhempia!” Ja kaikki nämä vapaaehtoiset, olivatpa he 16-vuotiaita tai auttaneet kaupassa 16 vuotta kuten Ryan Lowe, päättävät, mitä päätyy levyhyllyihin. Uusi veri tarkoittaa uutta musiikkia, ja sen avulla vältetään stagnaation hidas kuolema, joka on tappanut niin monet itsenäiset levyliikkeet ympäri maata.

On mahdotonta kuvitella, että Extreme Noise on vielä toiminnassa. Mutta kun menet sinne, ja selaat hyllyjä, näet mitä varastossa on, puhut sinne työskentelevien ihmisten kanssa ja kun he purkavat kaiken sinulle, näyttää se suorastaan taianomaiselta. Suuri levyliike on paikka, josta luet ja toivot voivasi käydä siellä, ostoksilla. Extreme Noise on paikka, josta luet ja kuten Ryan Lowe, päätät muuttaa ollaksesi lähellä.

Seuraavaksi matkustamme Tennesseein parasta levyliikettä kohti.