Spoonful Records on Ohio'n paras levykauppa

Se oli aurinkoinen ja kuuma lauantai toukokuussa, kun Jessica ja Zak Moses menivät naimisiin Spoonful Recordsissa Columbusin keskustassa, Ohioassa.

“Se, miten tapasimme, liittyi musiikkiin,” Jessica sanoi. “[Yksi ystävä] liittyi siihen bändiin, jossa hän oli. Tunsin hänet tuttavana, ja hän muutti takaisin Columbusiin, ja silloin me tutustuimme paremmin.”

Melkein neljä vuotta myöhemmin pari oli kihloissa ja suunnitteli häitään. He tiesivät, etteivät halunneet pitää häitään kirkossa, vaikka tiesivät, että se miellyttäisi heidän perhettään, ja sen sijaan he etsivät täydellistä tasapainoa merkityksen ja käytännöllisyyden välillä.

“Se oli vähän kuin oikukkaasti,” Zak sanoi. “Emme olleet oikeasti etsineet paikkoja kovinkaan pitkään, kun [Jessica] ehdotti, ‘Miten olisi Spoonful?’” Vaikka he asuivat lähempänä muita levykauppoja, niin Zak kuin Jessica olivat Spoonfulin säännöllisiä asiakkaita; Jessica tuntee jopa omistaja Brett Rulandin ennen kuin tämä päätti avata liikkeen. Kun he ottivat yhteyttä Brettiin ja hänen vaimoonsa sekä osakkaaseensa Amy Kestingiin, he olivat päättäneet mennä naimisiin kaupassa. Brett ja Amy olivat yllättyneitä, iloisia ja mukautuvia. Kun he menivät naimisiin muutama vuosi sitten, he miettivät myös seremonian pitämistä liikkeessä ennen kuin päättivät, että he olivat viettäneet tarpeeksi aikaa siellä.

Kuvia häistä.

Häiden päivänä Zak vaelsi Jessican perheen kanssa kauppaan valmistelemaan sitä, johon kuului tietenkin musiikki – ilmeisesti se oli ensimmäinen kerta, kun kaupan äänentoistojärjestelmä käsitteli iPadia. (Kaikki musiikki, jonka he valitsivat soittavaksi, oli vinyylillä, mutta sekä Zak että Jessica tunsivat, että levyt kasassa häiden päivänä olisi tarpeetonta monimutkaisuutta.) Amy varmisti, että hänellä oli mekko, Brett päivitti tavallisen työpaitansa bleiserillä mutta piti porkpie-hattunsa. He sulkivat kaupan klo 3:30, ja mahdolliset kulkijat pyydettiin kohteliaasti poistumaan. Kun Jessica seisoi ulkona mekossaan, ihmiset vaelsivat edelleen kaupan ovelle, eivätkä tienneet, mitä oli tapahtumassa.

Häät olivat yksityiset, pienet ja intiimit, mikä heijasti ympäristöään. Seremonia pidettiin kaupan takana, ja hyllyt tyhjennettiin kaikkien mahtumiseksi, mutta se oli silti selvästi Spoonful. Maalaus Otis Reddingistä roikkui edelleen seinällä, ja kappale Solangen A Seat At The Table oli hyllyllä lähellä Zakia, joka piiloutui osaan valokuvista. Vain muutama perheenjäsen osallistui, ja pieni joukko viipyi ulkona, kykenemättömänä mahtumaan ahtaaseen tilaan mutta päättäväisesti haluten nähdä häät. Lopuksi Zak ja Jessica kävelivät Brettin ja Amyn luokse, kiittäen heitä kaikesta, mitä he olivat tehneet tämän oikukkaan toteuttamiseksi, ja sitten kysyivät heiltä viimeistä pyyntöä, toimia todistajina.

Tunnin kuluttua Spoonful Records oli avoinna ja palasi takaisin olemaan vain paras levykauppa Ohiossa, aivan kuin mitään ei olisi koskaan tapahtunut.

Löysin Spoonfulin ensimmäisen kerran heti muutettuani Columbusiin. Oli kesä, ja elin yksin ensimmäistä kertaa. Asuntoni oli liian suuri ja tyhjää, ja tuntien eristyneisyyden keskellä viettäminen oli epämiellyttävää, joten tutkin kaupunkia. Tiesin alueen Ohio State -yliopiston kampuksen ympärillä ja pääkadun naapurustossani, mutta muu oli tuntematonta. En ollut etsintämatkalla levykauppaan kun satuitin siihen, halusin vain saada paremman käsityksen uudesta kodistani. Pysähdyin oven eteen, yrittäen selvittää, pitikö sitä työntää vai vetää ja minkä kahdesta kahvasta ottaa kiinni, kun Brett armollisesti avasi sen minulle. Hymyilin hänelle ennen kuin otin haltuuni kaupan haalistuneen limanvihreät seinät ja musta-valkoisen ruutupersonsan, joka lopulta muuttui parketiksi. Huomasin kulmassa pari flipperiä – ne olivat ainoa osa kaupassa, joka ei ollut omistettu musiikille, joten ne tuntuivat aluksi olevat outoja, mutta mitä enemmän katsoin niitä, sitä enemmän en voinut kuvitella kauppaa ilman niitä. En tiedä, miltä levykaupat näyttivät ennen, kun vinyyli oli ainoa peli kaupungissa, mutta kuvittelin sen olevan jotain kuten Spoonful. Se näytti platoniselta ideaalilta levykaupasta, samanaikaisesti sekä vanha että uusi, ja olin varma, että se oli näyttänyt siltä siitä hetkestä alkaen, kun se avattiin. Selailin uusia julkaisuita ja lopulta ostin kopion Taylor Swiftin Red:ista, koska halusin epätoivoisesti, että olisi syksy. Kun lähdin, sydämeni nosti löytöni tällaisesta kaupasta keskustassa.

Columbuksen mielikuva on pieni kaupunki, joka ei enää sovi sen todellisuuteen, mutta menneisyyden leimoista pääseminen on lähes mahdotonta. Totuus on, että se on Ohion suurin kaupunki ja Midwestin toiseksi suurin vain Chicagon jälkeen. Se perustettiin kompromissina vuonna 1812, jotta pääkaupungilla olisi pysyvä paikka, eikä sitä repisi ympäriinsä muutamat Ohion aikaiset, merkittävät poliitikot. Sen perustamisen aikaan maa oli paksu metsä, jota käytettiin metsästykseen, mutta nyt kaupunki on tila, joka on niellyt esikaupungit ja ympäröi niitä, jotka kieltäytyivät liittymästä siihen. Silti sitä kutsutaan Cowtowniksi ja tunnetaan pääasiassa pääkaupunkina sekä Ohion osavaltion kotina. Ohion kulttuuriperintö jakautuu Clevelandin ja Cincinnatiin välille, Columbuksen saadessa vain jätteitä – on syy, miksi kaupungin ammattilaisjoukkueet ovat vähemmän suosituissa liigoissa (anteeksi, Blue Jackets). Mutta alue on ollut selvällä nousu-uralla muutaman viime vuoden ajan.

Silti Columbusin keskustassa oli suurimmaksi osaksi tyhjää, kun Brett irtisanottiin graafisen suunnittelun työstään. Kuin lukemattomat ihmiset ennen häntä, hänen reaktionsa tähän mullistukseen oli kääntyä sen puoleen ja tehdä jotain täysin erilaista elämässään. Niinpä vuonna 2010 hän perusti Spoonful Records, ottaen nimen levyyhtiöstä, jota hän oli pyörittänyt harrastuksena. Kun se avattiin, Spoonful oli uskonmissio ja YMCA:n risteys. Nyt sen merkittävät naapurit ovat pyörämyymälä ja valtava baarikeila.

Brett valitsi keskustan Spoonfulille monista syistä: se oli halvempaa, se oli naapurusto, jonka hän jo tunsi, ja se oli muista kaupoista kaukana kaupungissa. Columbuksessa on vain muutama kauppa, kaikki tarpeeksi kaukana toisistaan, jotta se tuntuu maanomistavalta, mutta Brettin mielestä paikallinen vinyylikulttuuri ei ole täynnä kilpailua, vaan yhteistyötä. Kun joku tulee etsimään levyä, jota ei ole, hän on yhtä todennäköisesti tarkistamassa muut kaupat alueella kuin tarjoamassa tilausta sen saamiseksi. Tämä johtuu osittain siitä, että hän tuntee, että Spoonfulin merkittävyys on kunnia kaupungin levykulttuurille, ja hän haluaa sen ympäristön menestyvän yhtä hyvin kuin haluaa oman kauppansa menestyvän, ja myös siksi, että hän on yhtä paljon keräilijä kuin kauppias. Hän tietää, millaista on asettaa sydämensä uuteen julkaisuun, ja hän työskentelee välttääkseen sen pettymyksen.

He tekevät paljon puolestasi Spoonfulissa. Ei ole tunteita esteellisyydestä, eikä ylemmyydentunteita ole näkyvillä. Brett ja Amy ovat lujasti mukautuvia, näyttäen ensikertaa ostaville vinyylin hienoudet lähtien omasta elämästään niille asiakkaille, jotka lopettivat säännöllisyyden ja tulivat vain ystäviksi. Kun kuulin ensimmäisen kerran Zakista ja Jessicasta Spoonfulin häissä, ajattelin, kuinka ainutlaatuisilta ne kuulostivat – kuka menee naimisiin kaupassa? Mutta mitä enemmän ajattelin, sitä selvemmäksi se tuli. On paikkoja, jotka ovat perusteellisesti tärkeitä identiteetillemme, jotka toimivat toisen kotina ja istuvat kuin iho, joten onhan tietenkin ymmärrettävää, että joku haluaisi aloittaa elämänsä uuden luvun ympäröitynä sellaisella mukavuuden tunteella.

Se mukavuus on ilmeistä kaikille, jotka astuvat Spoonful Records -liikkeeseen, kuten myös ilmeinen romanttisuus, joka on niin sidoksissa vinyylin mekanismeihin. Levykaupat houkuttelevat monimuotoista joukkoa, mutta kaikki ovat yhdistyneet keräilyt mahdollisuutensa kautta. Loppujen lopuksi sinun on todella rakastettava musiikkia ja tätä välinettä aloittaaksesi kokoelman. Mutta kun tuo rakkaus herätetään, on lyhyt hyppy, että se voi äkkiä muuttua pakkomielteeksi. Kun astut Spoonfulin ovista ja valo paistaa sävyjen läpi ja tanssii muovilla peitettyjen levyjen yli, ei ole vaikeaa nähdä, miksi niin monet ovat tehneet siitä elämänsä.

Seuraavaksi paras levykauppa Floridassa.