“Las 50 mejores tiendas de discos en América” es una serie de ensayos en la que intentamos encontrar la mejor tienda de discos en cada estado. Estas no son necesariamente las tiendas con los mejores precios o la mayor selección; para eso puedes usar Yelp. Cada tienda de discos presentada tiene una historia que va más allá de lo que hay en sus estanterías; estas tiendas tienen historia, fomentan un sentido de comunidad y significan algo para las personas que las frecuentan.
La mayoría de los habitantes de Chicago llevan un gran chip congelado en el hombro. Una parte esencial de vivir en la única ciudad que evita que Illinois sea otro estado de paso es aceptar de mala gana el miserable invierno anual por el que la ciudad es realmente conocida. En muchos aspectos, el invierno es una parte esencial de la identidad del habitante de Chicago. Intentar convencer a un veterano de Chicago de que cualquier otra parte del país tiene un invierno más brutal será inútil. En esta ciudad, soportar tu primer invierno completo es un rito de iniciación. La mayoría de los habitantes de Chicago creen que hay cierta resistencia o agallas que se requieren para navegar con éxito esta jungla de concreto ártica y cualquiera que lo haga es digno de al menos un poco de elogio.
En Chicago, el invierno está omnipresente. Incluso en días pasados en Oak Street Beach a mediados de julio, se puede escuchar el murmuro tranquilo: “Disfrutemos de este día mientras podamos. Solo espera hasta que llegue el invierno.” Cualquier visitante que busque una chaqueta durante una fresca tarde de otoño probablemente se convertirá en víctima de discursos sobre cómo este clima no es nada comparado con febrero, o un vívido recuerdo del invierno gélido de 2014. Sin duda, el invierno moldea la actitud de Chicago y, como resultado, la temporada afecta en gran medida lo que los habitantes de Chicago valoran. Rasgos como la perseverancia, la resistencia y la dedicación son lo que muchos habitantes de Chicago se esfuerzan por ejemplificar y, a su vez, lo que típicamente aprecian. La mejor tienda de discos de Illinois se erige como un faro para estos ideales específicos de Chicago.
Dave's Records, en el vecindario de Lincoln Park en Chicago, es una de las pocas tiendas que sobrevivió al período más duro de ventas de música que acompañó a los primeros años de la década de 2000. Lo notable de Dave’s Records es que sobrevivió a esta recesión sin vender un solo CD o cassette. Así es, Dave’s Records ha sido solo de vinilo desde que la tienda fue adquirida por Dave Crain en 2002. Él ve su tienda como un desafío a la idea de que el vinilo estaba muerto a principios de los 2000 y hoy se mantiene firme en ofrecer la clásica experiencia de tienda de discos sin lujos a sus visitantes.
Chicago es una ciudad fantástica para el vinilo. Como alguien que ha vivido en todo el estado, a menudo una tienda de discos en Illinois servirá como el único punto de venta musical esencial en el área. Con las aparentemente infinitas opciones de compra de discos en Chicago, muchas de las tiendas locales utilizan tácticas para distinguirse o atraer a un comprador específico. Los diversos vecindarios ofrecen a los coleccionistas una variedad de opciones, desde las encantadoras tiendas específicas de género hasta enormes tiendas que parecen tener montones interminables de vinilo esperando ser revisados. En medio de las megatiendas y los lugares de nicho, Dave’s Records es un soplo de aire fresco por su enfoque modesto y tradicional a la experiencia de la tienda de discos. La tienda ha logrado encontrar un profundo encanto en parecer ordinaria. Sin embargo, una inspección más cercana revela que la tienda refleja la notable dedicación anormal de Crain a los discos de vinilo.
Al entrar en Dave's Records, el comprador es recibido en una tienda humilde que cuenta con solo dos pasillos estrechos con montones a ambos lados, así como filas por encima y por debajo de los estantes que se encuentran a nivel de la cintura. Aunque el diseño poco convencional de los estantes puede ser intimidante al principio, la atmósfera acogedora que golpea al comprador instantáneamente al entrar debería ser más que suficiente para tranquilizar a los ansiosos buscadores.
“Creo que aquí manejo la tienda con un enfoque mucho más laxo,” dijo Crain. “Esto es para alentar al comprador a explorar. Aquí se te permite entrar, descubrir la tienda y encontrar lo que deseas por ti mismo. Al revisar los estantes encontrarás algo que probablemente no sabías que estabas buscando. Creo que lo que atrae a la gente a las tiendas de discos es la exploración. Es descubrir algo nuevo, ya sea sobre un artista, un disco o sobre lo que pensabas que necesitabas en tu colección.” Mientras Dave’s es genial para aquellos que anhelan navegar por aguas inexploradas, la tienda sigue estando bien organizada mientras Crain se sienta atentamente en el mostrador, siempre dispuesto a ofrecer ayuda.
Aunque Dave's Records se estableció en 2002, la experiencia de Crain en ventas de música se remonta mucho más allá. Trabajó para varias grandes cadenas de música, incluyendo Second Hand Tunes, que originalmente poseía el local donde Dave’s Records se encuentra hoy. Imaginar por qué una tienda de discos llevaría solo vinilo suscita numerosas conjeturas sobre la pretensión del propietario y teorías sobre la percepción de la calidad del sonido. Sin embargo, la historia de Crain es de un amor genuino por los discos de vinilo. “[Cuando estaba adquiriendo el espacio de] Second Hand Tunes, tenían dos espacios de negocio adyacentes. Lo que ahora es Dave’s era la sección exclusivamente de vinilo de la tienda Second Hand Tunes. Cuando comencé en Second Hand Tunes en 1985, me di cuenta de que realmente solo disfrutaba trabajar con vinilo, en lugar de CDs y cassettes. No era tan divertido como tratar con discos para mí.”
A medida que los grandes minoristas perdían la fe en el vinilo, Dave’s Records continuó con el medio. Crain siempre supo que podía vender discos, pero eso no significa que no tuviera preocupaciones. “Mi único miedo era que las fábricas de prensado quebraran. Tenía miedo de que simplemente eliminaran el medio por completo, y mi tienda con ello. Afortunadamente, los sencillos de música electrónica y hip-hop mantuvieron a las fábricas a flote durante el período más lento”, dijo. A mediados de los años 2000, fueron tiempos aterradores para Dave's Records, pero como los dedicados fanáticos de los Chicago Cubs, Crain permaneció firme y paciente.
“Nunca volví a ver a un Best Buy o un Urban Outfitters vendiendo vinilo. Cuando los CDs estaban en su apogeo, casi todos los negocios estaban vendiendo CDs en el mostrador. La gente ganará dinero de cualquier manera que pueda y los CDs eran solo otra cosa que venderían hasta que las ventas disminuyeran. Luego el minorista lo sacaría. Eso es lo que [es] diferente entre un gran minorista y esta tienda. Los discos no son solo otra cosa que te vendemos en esta tienda,” dijo Crain. Otras tiendas buscarán vender un producto, mientras que Dave’s Records está dedicada a preservar el ritual de la tienda de discos y con ello, un formato completo. En una ciudad obsesionada con rituales como teñir el río Chicago de verde en el Día de San Patricio y servir perritos calientes sin ketchup, el enfoque de Crain hacia su tienda es comprendido y venerado. Es difícil imaginar que Dave’s Records mantendría su lugar como una tienda que se ha tejido sin problemas dentro de la comunidad musical de Chicago si Crain poseyera valores diferentes.
El amor inquebrantable de Crain por el vinilo ahora ha dado sus frutos de manera significativa, ya que las ventas de vinilo continúan en aumento. Su firmeza y pasión sin duda ayudaron a mantener viva la tienda durante el valle más bajo del vinilo, pero es el abrazo exterior de la tienda a lo que significa ser de Chicago lo que la hace tan querida. Dave’s Records es más leal al vinilo que cualquier otra tienda de discos en el estado. Esa lealtad encuentra una manera de enganchar rápidamente a aquellos que entran en la tienda y convertir a los compradores de primera vez en habituales.
Conocer la historia de Crain mientras compras evoca la sensación de que esta es una tienda de discos clásica en todos los sentidos. Dave’s Records es mucho más que sus excelentes estantes de segunda mano. A medida que las tiendas cambian con el tiempo y las tendencias, crear una reputación reconocible y confiable puede ser el mayor desafío de una marca. La identidad y misión inquebrantables de Crain se exhiben todos los días en su tienda de discos, incluso cuando no está atendiendo el mostrador. La sencillez del Medio Oeste de la tienda no puede confundirse. Siempre ha sido simplemente sobre discos.
Chicago presenta frecuentemente días en los que incluso abrir la puerta arriesga adquirir una congelación en la nariz, y por más de un segundo te preguntarás por qué estás saliendo de la puerta. Como alguien que aún a veces lucha por lo que lo sacará de la cama en días como estos, la pasión de Crain por los discos sirve como un recordatorio inspirador para ignorar el escalofrío que recorre mi columna vertebral y perseguir persistentemente lo que me motiva, incluso cuando el mundo exterior parece estar animándome a rendirme.
A continuación, viajamos a una tienda de discos en Delaware.
TJ Kliebhan is a writer from Chicago, Illinois. He really likes Boris. He also met Bruce Springsteen once. Along with Vinyl Me, Please, his work has appeared on Noisey, The A.V. Club, Chicago Reader, and others.
¡15% de descuento exclusivo para profesores, estudiantes, militares, profesionales de la salud y primeros respondedores - ¡Verifíquese ya!