Extreme Noise, Minnesota'daki en iyi plak mağazasıdır

Bir zamanlar sosyal ağlar yokken, "Facebook" gerçekten bir kitapken ve "Google" sadece çok büyük bir sayıyı tanımlarken, eğer punk bir çocuk iseniz, ıssız bir kasabada yaşıyorsanız ve Amerika'nın diğer punk çocukları ile neler olduğunu öğrenmek istiyorsanız, "zine"ler sizin hayat çizginizdi. New York Kitap Fuarı'nda aldığınız bazı 40 dolarlık "zine"lerden ya da Frank Ocean albümünün özel ön satış paketi ile birlikte gelen "zine"lerden bahsetmiyorum, fakat bazı geç saatlerde, arka odada, fotokopi makineleriyle yapılan; el ile zımbalanmış ve tutkulu üniversite gençleri tarafından katlanmış bir "zine"den bahsediyorum. Bu zine, büyük bir punk, tuhaf ve havalı ağabeyler ağı aracılığıyla, sıkıcı küçük kasabanıza ulaşmış ve sıcak küçük ellerinize verilmiş, dünyayı göstermek için.

Kendine ait bir garajdan çıkan bir şey ya da zine'lerin New York Times'ı olan Maximumrocknroll olsun, bu korsan yayınların en kritik kısımları "sahne raporları" idi. Uzak punk topluluklarının cephe hatlarından gelen haberler, keşfetmemiz gereken yeni gruplar, hayalini kurduğunuz mekanlar ve alışveriş yapmak istediğiniz plak dükkanlarıyla doluydu. İşte o nokta, Ryan Lowe'nun Extreme Noise Records'tan ilk kez haberdar olduğu yerdi. "Minneapolis sahnesi hakkında çokça konuşuluyordu, özellikle de 90'ların ortalarında DIY sahnesi hakkında. Maximumrocknroll daima Extreme Noise adında bir yer için reklamlar yapıyordu ve insanlar sürekli ondan bahsediyordu, ve ben hep, ‘Vay canına. Bu sadece punk olan bir dükkân?! NE?!” diye düşünüyordum." O dönemde Michigan, Jackson'da yaşıyordu, sınırlı seçenekler ve iş imkanları olan bir kasaba, ve o sahne raporları, o zine'lerde, o şehir hakkında, o plak dükkânı hakkında, Extreme Noise Records, onun valizlerini toplamasını ve Minneapolis'e taşınmasını sağladı.

"Bu herhangi bir işletme için harika bir model değil… gerçekte pek bir işletme değil," diyor Lowe gülümseyerek. Yine de, Lowe'nun kasabaya geldiğinden beri gönüllü olarak çalıştığı Extreme Noise Records, tüm olasılıkları aşıp 20 yıldan fazla bir süre ayakta kalmayı başardı. Amerika'daki en saygın miras plak dükkanlarının çoğunun ya kapandığı ya da kârda kalmak için yarı alanını bir hediye dükkanına dönüştürmek zorunda kaldığı yerde, Extreme Noise, tamamen kârı göz ardı ederek, geçerliliğini ve kârlılığını korudu. 1994'te kendi başlangıç parasını bir araya getiren yaklaşık bir düzine insan tarafından ilk kez açıldığında, Extreme Noise, Twin Cities'in kalbinde gönüllü yönetilen, punk rock, kooperatif bir, tamamen kar amacı gütmeyen plak dükkânı oldu. Her ne kadar bu türün ilki değilse de, bildiğim kadarıyla, Amerika'da hala ayakta kalan sonuncusu.

Birçok şehir, tutkulu idealistlerden oluşan bir grup tarafından yönlendirilen, kısa bir süre için parlayan bir kuyruklu yıldız gibi yükselen ve sonra solup giden dükkanların açıldığını gördü. Extreme Noise, kendisi de San Francisco'daki Epicenter Zone ve New York'taki Revelation Records gibi efsanevi DIY mekanlarından ilham almıştı, fakat hepsini geride bıraktı. Onlar, mail siparişi vermiyor, nadir parçalarının müzayedelerini eBay'de yapmıyor ve tütsü satmıyorlar. Eğer onu bulmuşlarsa ve siz onu istiyorsanız, dükkâna girmelisiniz ve almanız gerekir. Ve eğer punk, doom, grindcore ya da noise ise ve iyiyse, onları bulursunuz.

Fakat bu uzun ömür sadece iyi tat, tutku veya sağlam bir punk anlayışından kaynaklanmıyor—bu hayatta kalmanın çoğu Minneapolis'in kendisi ile ilgili. Bu şehir, plak dükkanları için verimli bir zemin. Apartmanımın çevresinde bisikletle gidebileceğim en az 10 harika dükkânı düşünebiliyorum, ama aynı zamanda, son zamanlarda kapanan ya da kapanmak üzere olan birkaç tanesini de düşünebiliyorum. Burada bile, kiraların yükselmesi ve satışların düşmesi nedeniyle küçük bir plak dükkanını ayakta tutmak oldukça zor. Ancak bir tek kişi bile maaş almadan, kapıları açık tutmak, ışıkları açık bırakmak ve çalışanların gelmesini sağlamak çok daha zordur. "Mali yapının yeniden gözden geçirilmesi" ve "disiplinli bütçe" gibi ifadeler, genellikle bir punk rock kooperatifi ile ilişkilendirilen terimler değildir, ama Extreme Noise'in tarihini okuduğunuzda uçuk kaçık durur web sitelerinden. "Disiplin ve mali konulara dikkat ederek, dükkan hâlâ ayakta," diye gururla açıkladı Lowe, "Ve bu yıl geçen yıla göre muhtemelen daha iyi bir yıl geçireceğimizi tahmin ediyorum."

Bu şehirde ve Amerika’da pek çok harika plak dükkanı var ve bu çağda, her birinin bir hayatta kalma hikayesi var, ama Extreme Noise'un belirli bir topluluk için ne anlama geldiği ve o topluluğun Extreme Noise için yaptıkları gerçekten özel bir şeydir. Kiracı sorunları, ilk yerlerinde onları zor durumda bıraktığında, tüm topluluk bir araya geldi, dükkân için yeni bir yer buldu, gönüllü olarak onu yeniledi ve taşımalarına yardım etti. Bir şey kırıldığında, ya da bakım gerektiğinde, birisi daima ortaya çıkar ve ücretsiz veya ucuz bir şekilde onarır. "Eski ışıklarımızı LED ile değiştirdik, ve adam bize bir indirim yaptı, çünkü... punklar," diyor Lowe gururla gülümseyerek.

Ve eğer ışıkları açık tutmak için akıllıca bir iş ve punk rock tesisatçıları ve elektrikçilerden oluşan bir ağ varsa, onu güncel tutan gönüllülerden geliyor. "Artık 16 yaşında bir gönüllümüz var," dedi Lowe, "Ve gönüllülerimiz ki... 16 yaşındaki çocuğun anne babası olabilecek kadar yaşlılar!" Ve tüm bu gönüllüler, ister 16 yaşında olsunlar, ister 16 yıldır dükkânda yardımcı olan Ryan Lowe gibi, plak kutularında ne olabileceğine karar veriyorlar. Yeni kan, yeni müzik getiriyor ve birçok bağımsız plak dükkanının ülke genelinde öldürdüğü durağan tatların yavaş ölümünden kaçınmayı sağlıyor.

Extreme Noise'un hala ayakta kalması imkânsız görünüyor. Ama oraya gittiğinizde, kutuların içinde gezindiğinizde, stokta ne olduğunu gördüğünüzde, onu yöneten insanlarla konuştuğunuzda ve sizler için her şeyi anlattıklarında, çok sihirli bir tümseklik gibi görünüyor. Harika bir plak dükkanı, hakkında okuduğunuz ve bir gün alışveriş yapmak için ziyaret etmeyi umduğunuz yerdir. Extreme Noise, hakkında okuduğunuz ve Ryan Lowe gibi, yanında yaşamak için taşınmaya karar verdiğiniz bir yerdir.

Sonraki durağımız, Tennessee'deki en iyi plak dükkanı.