Em janeiro de 2020, Kevin Morby viu seu pai desmoronar no meio de um jantar em família. Naquela noite, ainda em choque, Morby aguardou para ouvir mais. Ele passou o tempo no porão da casa onde cresceu, folheando velhas fotografias de família, imagens que ressoavam mais com ele naquele momento do que poderiam em qualquer dia comum. Uma foto em particular o capturou: seu pai, quando jovem, posando sem camisa, parecendo invencível, aproximadamente da mesma idade que Morby estava naquele momento. Apenas algumas horas antes, ele havia assistido enquanto o mesmo homem era levado por uma ambulância, seu futuro incerto. Foi um contraste que abalou Morby e suscitou perguntas sobre crescer, envelhecer e encarar o conceito da mortalidade.
Conforme seu pai recuperava sua força e se restabelecia, aquelas ideias continuavam ocupando espaço na cabeça de Morby, e ele começou a trabalhar no que se tornaria seu sétimo álbum de estúdio, This Is A Photograph. Para manter a inspiração fluindo, ele foi para Memphis e se hospedou no hotel The Peabody. Ele se deliciou com os marcos da cidade e seu senso de história, conectando-se com algumas de suas figuras mais trágicas, traçando paralelos entre seus arcos e o seu.
Apesar de seus temas pesados e da ambição assustadora, This Is A Photograph é cinético e afirmativo da vida. É uma culminação natural dos anos de conquistas musicais de Morby, mas também uma mudança marcada em relação à composição minimalista e simples que caracterizou o Sundowner de 2020. Conversamos com Morby pelo Zoom para discutir seu novo álbum profundamente pessoal, os artistas e ideias que estavam em sua mente enquanto ele o criava e como é voltar à estrada.
Esta entrevista foi condensada e editada para maior clareza.
VMP: Leve-nos de volta à gênese deste novo álbum, This Is A Photograph. O que estava na sua mente enquanto você começava a escrever e gravar?
Kevin Morby: Eu não tinha certeza se um disco sairia de todo esse período. Durante a pandemia, na verdade, achei que foi um tempo bastante desestimulante. Sou alguém que sempre se sentiu motivado, encorajado e inspirado por estar na estrada, escrevendo em quartos de hotel e nos bastidores e tendo que terminar as coisas o mais rápido possível em prazos curtos. Então, ter todo esse tempo para mim mesmo, eu não sabia o que sairia disso. Tudo no mundo era aterrorizante e desestimulante; não pensei que isso geraria muito.
Mas depois de descobrir essas velhas fotos de família, comecei a voltar ao passado em busca de inspiração. Como em meus outros discos, comecei a escrever algumas músicas e comecei a notar um fio entre elas, e percebi que algo estava começando a se formar. Quando fui a Memphis para trabalhar no disco, isso foi uma parte enorme. Eu queria ir a um lugar que parecesse novo. Era quase como se eu estivesse emulando uma turnê, mesmo que fosse bem diferente. Mas também, [indo para] um lugar onde eu poderia explorar um certo passado e uma certa história.
Fale um pouco sobre as circunstâncias que levaram à descoberta das velhas fotografias de família, quais sentimentos emergiram e o que exatamente te inspirou para essas músicas.
Certas coisas têm significados diferentes em diferentes momentos da sua vida. A forma como descubro essas fotos, em algum momento anterior da minha vida ou talvez até um pouco depois, não teria significado tanto quanto significou para mim ao descobrir na época que eu fiz. Eu acho que porque meu pai acabara de passar por um problema de saúde e eu descobri essas fotos na mesma noite, onde eu estava olhando fotos dele quando mais jovem e ele tinha a mesma idade que eu enquanto olhava para aquela foto.
Foi um momento e lugar, uma circunstância, onde isso me impactou muito, quase como se fosse uma transição de guardas. Meus pais estão se aproximando da velhice e realmente me atingiu que eu era o adulto na sala, aparentemente pela primeira vez. Eu acho que à medida que você envelhece, você ganha um maior respeito pela sua própria história, pela história da sua família e pela história em geral. Isso começou a me impactar de uma certa maneira e eu senti que estava vendo meus pais como essas pessoas diferentes de um jeito que nunca havia visto antes, e isso me inspirou muito.
Você fala sobre esses temas maiores que são um fio condutor ao longo do álbum, e são temas grandes — vida e morte, esse tipo de coisa. Duas das músicas que se destacaram para mim como encapsulando esses temas foram a faixa de abertura, “This Is A Photograph” e a faixa de fechamento, “Goodbye to Good Times.” Há uma energia diferente nessas músicas, mas elas são de certa forma lados diferentes da mesma moeda. Você pode falar sobre isso?
“This Is A Photograph” foi inspirada por essa preocupação com a saúde que meu pai teve e depois por descobrir essas fotos. É uma música em três partes onde a primeira parte é sobre meu pai, a segunda parte é sobre fotos mais jovens da minha mãe, e termina após o clímax da música, eu digo: “Agora você está olhando para uma fotografia de mim. Ao ouvir este álbum, ao ouvir esta música, esta é minha fotografia que você pode referenciar daqui a 30 anos.”
A última música, “Goodbye to Good Times” ... Estou feliz que você disse isso, porque eu realmente tentei encerrar o disco com essas duas músicas porque elas meio que se conectam. “Goodbye to Good Times” parece quase como um epílogo, porque eu sinto que a música anterior a ela, “It’s Over”, é o final, mas depois você tem esse epílogo. Essa música para mim é [sobre] tudo que o país estava passando naquela época com COVID e política e raça ... o que aprendi pessoalmente nos últimos quatro ou cinco anos, desde a presidência do Trump, é que um certo tom ou um certo nível de relaxamento, pelo menos para alguém como eu na minha posição, se foi. E isso nem sempre significa que isso é ruim.
É uma música que ao mesmo tempo lamenta que esta época, onde não precisávamos nos preocupar com mudanças climáticas e algo assim não estava em nossas mentes, e podíamos viver desatentos. E isso vale para milhões de outros problemas também. Isso se foi. Está dizendo adeus a esses tempos, mas é um adeus necessário, é bom que agora sejamos conscientes dessas coisas. Eu não sei se estou explicando isso, mas talvez você entenda a essência. É um adeus agridoce, mas é uma espécie de celebração. Não significa que a próxima coisa tenha que ser algo pior.
Eu definitivamente senti isso e ia comentar que esses temas são obviamente pesados e essas músicas podem ser melancólicas, mas também são afirmativas da vida. Você está olhando para os dois lados disso, no sentido de que são questões sérias com as quais estamos lidando aqui, mas há uma certa sensação de alegria também, ou pelo menos apreciação pela positividade.
Com certeza. Eu queria que tudo se sentisse como uma celebração, mesmo que você esteja celebrando coisas que estão prestes a ficar ruins, é como: “Vamos fazer uma pequena festa com isso.” E eu acho que as coisas a que me refiro... Eu menciono o nome de Otis Redding naquela música. Acho que ele é um ótimo exemplo de alguém que fez algo semelhante. Isso é o que a música soul era, era fazer o melhor de uma situação realmente difícil.
F falamos sobre sua família e as fotografias que você descobriu, então eu imagino que você estava relembrando sua infância. Os ecos do seu passado são um elemento importante do álbum. Você cresceu em Kansas City, certo? Qual é sua memória geral daquela parte da sua vida?
Eu deveria na verdade dizer que nasci no Texas. Metade da minha infância foi passada principalmente em Oklahoma depois do Texas, em Tulsa, depois Oklahoma City e então Kansas City. Então, os primeiros 10 anos da minha vida foram no Texas e em Oklahoma, e de 10 a 18 aqui em Kansas City. Foi ótimo, um estilo de vida suburbano de classe média na América Central. Estava conversando com meu pai outro dia e ele estava dizendo que nos anos 70, as mudanças climáticas eram um grande assunto de conversa. Então, por algum motivo, nos anos 80 e 90, todo mundo começou a ignorar todos os problemas. E obviamente não havia internet e a informação não podia circular como acontece agora.
Mas, para melhor ou para pior, parecia que essas eras, quando criança, não havia muito com que se preocupar. E especialmente crescendo na América Central, era tudo muito centrado em coisas simples, como beisebol, ou apenas ir para a escola e ser uma criança. Minhas experiências no ensino médio foram muito mais complicadas, mas como criança pequena foi uma experiência maravilhosa e cheia de felicidade. Eu era meio que uma criança de riacho, sempre estava brincando em córregos e construindo fortes e casas na árvore. Uma infância meio que pitoresca desse jeito.
Você falou sobre Memphis. Você gravou lá e há referências ao longo do álbum à cidade e algumas de suas figuras importantes. O que alimentou a conexão que você sentiu por Memphis? O que fez dela o lugar certo para gravar?
Eu gravei a maior parte do álbum no estúdio de Sam Cohen no estado de Nova Iorque, mas terminamos em Memphis. Eu já tinha visitado Memphis algumas vezes antes de ir lá para escrever. É uma cidade que realmente falou comigo e continua a falar. Seu passado está muito exposto de uma maneira que eu realmente amo, mas não está preso ao passado. Sinto que Memphis ainda está olhando para o futuro e há um monte de pessoas incríveis lá que estão à frente da curva em muitos aspectos. Mas a forma como honram seu passado realmente me surpreendeu. É esta bela cidade à beira do rio. É uma cidade que passou por muito e estou feliz que está a apenas sete horas de Kansas City.
Quando eu soube que queria ir a algum lugar e escrever para trabalhar neste álbum, isso me veio à mente instantaneamente; não havia lugar que eu quisesse trabalhar nisso, exceto lá. Há este hotel histórico chamado The Peabody hotel no centro de Memphis onde já me hospedei algumas vezes. Era o auge da COVID e eu pensei: “Cara, seria legal só pegar um quarto lá, e apostaria que dificilmente alguém estaria lá,” e eu estava certo. Foi mais barato do que o habitual e eles me promoveram para uma suíte porque eu fiquei lá por tanto tempo, então eu simplesmente vivi lá por algumas semanas e trabalhei na escrita lá, e foi uma experiência maravilhosa.
Quando olho para sua discografia, muitos dos seus álbuns têm um verdadeiro senso de lugar. Nesse caso, você sabia que Memphis era um bom lugar para se isolar. Geralmente, você se vê buscando locais ou colaboradores para dar um empurrão na inspiração, seja buscando o familiar para evocá-la antigas memórias, ou buscando o desconhecido para se forçar a sair da sua zona de conforto? Isso é um fator importante do seu processo?
Com certeza. Todas essas perguntas vêm à mente ao pensar em um disco. Às vezes você quer tentar algo completamente diferente. Às vezes você quer trabalhar com pessoas com quem já trabalhou antes porque sabe que pode confiar nelas. Ou mesmo se você está trabalhando com pessoas com quem já trabalhou antes, você pode querer um novo objetivo. Ou talvez o objetivo seja algo que você já alcançou no passado.
Com este, eu sabia que queria tentar coisas novas, mas queria fazer isso com Sam, com quem já trabalhei antes. Então houve muita troca de ideias, como: “Como podemos alcançar novos sons, como podemos alcançar uma nova sensação com esta antiga parceria?” E eu acho que realmente conseguimos isso. A coisa boa disso é que realmente confiamos um no outro, então sabemos que podemos chegar ao que queremos.
Em termos de lugar, ir a um novo lugar para trabalhar é sempre emocionante. E ter Memphis sido isso para mim foi uma experiência realmente incrível e vai ser algo novo. E, seja bom ou ruim, isso sempre vai gerar uma nova sensação, então é uma parte importante do meu processo.
Ao ouvir este álbum, você imediatamente sente uma ambição nele, particularmente logo após Sundowner que era tão despojado e escasso. Quando você vai para a gravação, tem uma noção do que quer que este álbum se torne ou isso é algo que acontece conforme o processo avança?
Qualquer disco que eu já fiz, sempre há uma noção exata de como você quer que ele soe, e você geralmente está referenciando um disco que ama. Tipo, “Oh, eu quero que isso soe como Nebraska do Bruce Springsteen.” A coisa ótima que eu encontro na música e que eu amo é que você pode ter qualquer ideia que tem antes de entrar nisso e querer que seja algo tão ruim, e você pode chegar perto, mas nunca será exatamente aquele coisa. Sempre haverá reviravoltas e você sempre sairá do outro lado se surpreendendo como: “Uau, eu achei que seria isso, mas acabou sendo essa outra coisa.”
Me fale sobre “Bittersweet, TN,” que é um dueto com Erin Rae. Como essa música surgiu?
Erin é alguém que sempre admirei. Sua música é incrível. Eu já a vi cantar ao vivo antes e ela realmente me deixou impressionado. Nós nos conhecemos porque tínhamos o mesmo agente de reservas há anos. Ela é muito engraçada, tem um ótimo senso de humor, e sempre nos damos bem rapidamente. Quando escrevi essa música, eu sabia que queria que fosse um dueto, mas não tinha certeza com quem, e então um dia comecei a pensar que deveria fazer isso com Erin. Como se chama “Bittersweet, TN”, eu queria ter certeza de ter uma nativa do Tennessee cantando. Ela mora em Nashville e nasceu em Memphis, então foi perfeito.
Falando em convidados, Tim Heidecker e Alia Shawkat são creditados com as risadas em “Rock Bottom.” Eu preciso saber o que gerou isso.
Tim se tornou um bom amigo meu e Alia me escreveu durante a pandemia e disse que queria alguma música para algo que ela estava fazendo. Isso não acabou acontecendo, mas nós apenas nos tornamos amigos pela internet. Eu estava assistindo Search Party na época em que escrevi essa música. E ela é incrível, é uma verdadeira lenda. E eu estava me tornando amigo do Tim. Quando Sam e eu estávamos no estúdio, já tínhamos gravado a música e dissemos: “E se voltássemos para a música e ajustássemos e pudéssemos ter essa risada estranha?” Eu estava pensando em fazer a trilha de risadas, mas pensei: e se eu pedisse ao Tim e à Alia? E eles dois disseram que sim. Eu queria criar essa risada maníaca, tipo, retratando o que estava acontecendo no assunto.
Fale mais sobre essa música. Essa é a segunda faixa. É uma música divertida e um vídeo, mas o tom da letra é muito diferente desse clima superficial.
Eu estava em Memphis e estava escrevendo lá, e há esse mural de Jay Reatard. Não sei se você está familiarizado com ele, mas ele é um artista de garage rock do meio dos anos 2000 que eu realmente amava na época, que eu costumava ver por aí. Ele era uma lenda viva que morreu muito jovem, morreu aos 29 anos. Eu passei por esse mural dele no centro e isso me levou a um buraco de minhoca. Eu assisti a este documentário sobre ele e estava revisitando todo o seu trabalho.
A música é ao mesmo tempo um pouco sobre ele, mas também é sobre qualquer um que tenha essa história. E essa é uma história muito comum na música, onde uma pessoa vem de quase nada e sobe até o topo e geralmente isso acontece muito rapidamente e, em muitos casos, isso mata a pessoa. Muito disso estava na minha mente e é difícil não ter todas essas histórias em sua mente estando em um lugar como Memphis, porque lá há tantas histórias trágicas de música no ar.
Eu queria falar sobre “Coat of Butterflies.” É o ponto central do álbum e realmente não soa como nada que você já fez. Como isso se juntou?
Essa é uma música sobre Jeff Buckley e é provavelmente a que eu trabalhei mais enquanto estava vivendo em Memphis. Eu nunca fui um grande fã de Jeff Buckley até cerca de 2019, quando fiz uma entrevista com a Vice. Eles tinham essa série onde um artista escolhia um álbum clássico que não havia ouvido e tocavam para o artista e o entrevistavam em tempo real.
Eles fizeram isso comigo com Grace do Jeff Buckley. Eu gostei do álbum, mas fiquei mais impressionado com sua história, e que ele havia morrido na noite anterior a voltar ao estúdio para gravar seu próximo trabalho. Ele estava em Memphis, foi nadar, e seu corpo foi levado corrente acima e encontraram seu corpo aos pés da Beale Street. E todas essas coisas que pareciam um romance de fantasia. Quanto mais eu cavava em sua vida e morte, mais extravagante e bizarro tudo parecia, mas ele parecia ser uma pessoa adorável. Ele é um desses artistas, quase como a Nina Simone, onde minhas músicas favoritas dele são covers. Existem certos artistas que podem fazer covers magistralmente, e essa é uma das suas maiores forças.
Eu estava ouvindo-o muito enquanto morava no hotel em Memphis. Eu realmente me relatei à sua história, pois ele era de outro lugar, mas veio a Memphis, e isso é exatamente o que eu estava fazendo. Acho que ele estava tentando tocar em algo semelhante ao que estou com este disco. A maioria das outras histórias em Memphis são de pessoas nativas do Sul, ou de Memphis ou áreas ao redor. Ele era de longe e veio aqui para se aproximar de um marco americano e enquanto fazia isso, isso o matou. Sua história realmente se destacou para mim.
Outro momento marcante no álbum é “Stop Before I Cry.” Você é realmente vulnerável e honesto nessa música. Foi difícil ser tão sincero em um disco e se expor de uma maneira pessoal?
Não foi difícil fazer isso enquanto gravávamos. Eu nunca pensei que diria o nome da Katie [Crutchfield] nele até estarmos no estúdio, e então isso começou a sair naturalmente. Sam e eu conversamos sobre como foi bom e como se sentiu natural. É engraçado porque eu ouvi o disco outro dia, peguei o vinil e ouvi o vinil pela primeira vez, e eu fiquei tipo: “Uau, isso é bem louco, eu digo o nome da Katie.” [risos] Não foi difícil fazer no estúdio, mas agora ouvindo, é muito vulnerável.
Você excursionou no ano passado com Hamilton Leithauser e tem uma grande turnê pela frente. Após uma longa interrupção da música ao vivo, como é voltar a isso? Estranho, emocionante, um pouco dos dois?
É super emocionante e há muitos pontos positivos com os novos protocolos de COVID. Eu cuidei muito melhor de mim mesmo porque não saía todas as noites e estava stay in this bubble. Isso realmente me impediu de perder a voz, ou de ficar muito cansado ou me esgotar. Eu descobri que menos pessoas estavam indo aos shows, mas aqueles que foram estavam se entregando mais. Na turnê com Hamilton, era como se 25-30% dos portadores de ingressos nem se apresentassem todas as noites.
Mas o que realmente descobri, houve algumas noites em que foi como: “Oh cara, não vendemos muitos ingressos para este show, isso vai ser deprimente.” Mas então chegamos e eu pensei: “O que estou falando? Não toquei música em quase dois anos. Tocar para uma pessoa seria incrível.” Então eu estava apenas muito agradecido por isso. Definitivamente parece diferente do que costumava parecer, mas de algumas maneiras, para melhor. Eu não deveria ter saído após cada show por 100 noites seguidas antes ou sentir que precisava fazer isso. Então, ter esse tipo de restrições, na verdade, eu as apreciei. É apenas uma coisa diferente agora, e sou apenas grato que isso ainda pode acontecer de alguma forma.
Há mais alguma coisa que você gostaria que os ouvintes soubessem antes de ouvir o novo álbum?
Espero que eles gostem. Espero que isso possa trazer coisas boas para a vida deles.
Alex Swhear is a full-time music nerd from Indianapolis. He has strong opinions about music, film, politics, and the importance of wearing Band-Aids to Nelly concerts.