Experiência Ilimitada Libertaram-se

Mágico, místico, afrocentrista, progressivo — palavras que poderiam ser usadas para descrever várias composições musicais de Sun Ra ou seus irmãos e irmãs cósmicos, de John a Alice Coltrane, projetos do início dos anos 70 em gravadoras como Tribe de Detroit ou Lightin’ de Houston, ou os interesses de um nativo de Washington, D.C., chamado Jimmy Gray que se concentrava sob um, perfeito nome: Black Fire. Gray passou quase três décadas desafiando limites como um promotor, distribuidor e, finalmente, proprietário de gravadora negra americana. Ele supervisionou 16 lançamentos na Black Fire Records entre 1975 e 1996, com uma pausa notável entre 1980 e 1993. No entanto, apesar do status de Gray como o infalível empresário da gravadora, sua gênese deveu-se muito a uma empresa externa, sem dúvida uma das improntas mais variadas e consistentes do underground do jazz dos anos 70.

James B. “Jimmy” Gray nasceu em Washington, D.C., no dia 7 de janeiro de 1937. O segundo filho de James e Juanita Gray, ele passou toda a sua infância analisando os discos que sua irmã mais velha tocava após a escola. A música, especificamente o jazz, tornou-se seu amor supremo, uma afeição que ele cultivaria pelo resto de sua vida. Após se formar na Dunbar High em Northwest D.C., Gray passou alguns meses em clubes de jazz de propriedade da família antes de tirar uma licença musical para servir na Marinha dos EUA. No início dos anos 1970, ele lançou seu primeiro programa de rádio voltado para o jazz como “Black Fire!” e conseguiu uma posição promocional na bem-sucedida gravadora de jazz do ex-produtor da Verve Records, Creed Taylor, a CTI. Gray conseguiu aumentar a participação de mercado regional da CTI traduzindo o excesso de vinil promocional em favores para toques de rádio, oferecendo aos DJs a oportunidade de expandir seu alcance tanto no ar quanto nas lojas. Seu papel rapidamente evoluiu depois que outras gravadoras voltadas para o jazz perceberam seus talentos promocionais e fizeram arranjos semelhantes com ele. 1973 viu a impressão de seu primeiro catálogo de distribuição, pesadamente vinculado ao seu principal cliente na época — Strata-East Records. A publicação tomou o nome de sua persona no ar.

A distribuição ofereceu a Gray a oportunidade de construir uma lista de contatos com performers, lojas de discos e one-stops (distribuidores como ele que compravam em grande quantidade e atendiam a regiões específicas subatendidas por distribuidores nacionais). Seu núcleo incluiu os músicos Gil Scott-Heron e Brian Jackson.

Quando a demanda pelo Winter in America de Gil Scott-Heron e “The Bottle” levou a desafios na Strata-East, Gray, percebendo a oportunidade, interveio. Scott-Heron e Jackson estavam com dinheiro de sobra das vendas da Strata-East e prontos para financiar futuras prensagens. O influxo subsequente de produtos permitiu que a Black Fire Distribution atuasse como a principal one-stop de D.C. para música jazz, mas, para se manter no caminho certo, Gray precisava de uma mão amiga. Para isso, ele recorreu ao amigo de Richmond, Virginia, James “Plunky” Branch, líder da banda Juju da Strata-East, um conjunto que havia começado em San Francisco vários anos antes.

Gray conheceu Plunky em circunstâncias adversas: um dos amigos de Plunky o havia avisado sobre o logo da Black Fire Distribution, um uso não autorizado da foto de capa do álbum de estreia da Juju na Strata-East Message From Mozambique. Mas Gray fez as pazes e os dois desenvolveram uma amizade rápida e, trabalhando juntos, expandiram rapidamente a rede de Gray.

Apesar do sucesso deles em distribuir o maior álbum da impronta à qual ele estava atrelado, a incapacidade da Strata-East de recompensar o sucesso de crossover de Winter In America preocupava Plunky. Juju já havia criado a base para um single mais agitado que serviria para quebrar com a música modal mais profunda que eles haviam aperfeiçoado, fundindo elementos de jazz, música africana e funk. Plunky queria um sucesso: a perspectiva de um fracasso que prejudicasse sua empresa não era viável. Ele percebeu que a Strata-East tinha um teto: O sucesso de “The Bottle”, não obstante, os títulos da gravadora eram difíceis de vender.

Gray anotou e, com o acesso que sua rede de distribuição expandida oferecia, sugeriu que a Black Fire transicionasse de distribuidora de discos para gravadora. Oneness Of Juju’s “African Rhythms” tornou-se seu single introdutório em 1975, seguido de um LP com o mesmo nome.

Gray começou a explorar um espaço na WHUR para criar conscientização pública para African Rhythms; o engenheiro Jim Watkins programou sua faixa-título como a música tema do programa de notícias diárias “The Daily Drum” da emissora. A exposição regional resultante impulsionou as vendas do álbum no mercado e também permitiu que a Black Fire Records construísse uma base sólida financeira sobre a qual crescer. Suporte adicional veio da mudança de Gray para a estação menor, mas impactante, voltada à comunidade, WPFW, onde ele permaneceria por bem mais de uma década.

Montando na onda do primeiro esforço de Oneness, Gray não teve dificuldade em convencer o promotor Norris “Brute” Little (Presidente/Proprietário da Charisma Productions em DC) a incluir grupos alinhados à Black Fire em sua lista. Charisma era a empresa de promoções de escolha para Gil Scott-Heron, bem como para Roy Ayers, e uma mistura de outros artistas com mentalidade semelhante. Isso apresentou a Oneness Of Juju um suprimento interminável de shows e faturamentos em conjunto com artistas conhecidos. Gray começou a procurar shows locais para adicionais performers progressistas que buscavam o suporte que apenas uma gravadora e um promotor sério poderiam fornecer. Seu primeiro sucesso foi um performer e ex-membro da banda de Roberta Flack, o tecladista e vocalista Wayne Davis, que estava ansiando por uma nova chance no estrelato.

Uma foto promocional da Experience Unlimited da década de 70.

Davis era nativo de D.C.: Ele frequentou a histórica Dunbar High School e depois o D.C. Teacher’s College. Ele se tornou próximo da artista da Atlantic Records Roberta Flack, se apresentando regularmente com seu grupo antes de ser assinado para um álbum solo na Atlantic em 1973. O álbum contou com Flack, assim como com seu amigo Eugene McDaniels e uma lista de notáveis do cenário de estúdio de Nova Iorque, de Jimmy Tee a Bernard Purdie. Mas A View From Another Place foi sua única oferta de uma grande gravadora. Davis mudou de rumo e assumiu o cargo de Diretor Musical na St. John Freewill Baptist Church em Maryland, cujas portas Gray bateu.

Ambos, Davis e Oneness Of Juju, frequentemente se apresentavam no Summer in the Parks de DC e no Dia Malcolm X; Gray estava conectado ao ativista Charles Stephenson, que era co-organizador do Dia Malcolm X e das festividades do Parque Anacostia. Essa conexão levaria Gray à sua próxima descoberta, uma banda de jovens roqueiros negros gerenciada por Stephenson, sob o nome de Experience Unlimited. Enquanto Davis se preparava para gravar seu álbum pela Black Fire, ele convocou a seção de metais da Experience Unlimited para o trabalho de estúdio.

Charles C. Stephenson fez nome para si mesmo como líder da Força-Tarefa Mundial Contra a Guerra no S.E. Asiático, e um afiliado da Coalizão Nacional de Ação pela Paz. Ambos os grupos organizaram manifestações pacíficas e não-violentas para promover a conscientização pública sobre questões locais, nacionais e internacionais, com foco na vitimização desproporcional de americanos de cor. Stephenson representou os interesses locais quando falou em um comício em 1971 no Projeto Habitacional Valley Green no sudeste de D.C. — um protesto provocado pela falta de proteção policial no bairro antes e depois do assassinato de três jovens garotas negras. Com seu apartamento em Congress Heights a poucos passos de distância, Valley Green era mais ou menos uma extensão de casa. Mas, além da localização e do ativismo comunitário, havia outra razão para a preocupação de Stephenson — uma jovem banda que ele gerenciava havia começado a ensaiar lá.

O percussionista Andre “Pops” Lucas desenvolveu uma apreciação especial pelo apartamento vazio no primeiro andar/ espaço de ensaio em Valley Green. Os inquilinos nunca reclamavam quando a banda ligava seus amplificadores, ao contrário de sua antiga sede — o porão do prédio dos Stephenson, onde a família de Lucas também residia. Lucas era um cantor que havia desenvolvido uma interesse pela percussão após ouvir Santana no rádio. Ele começou com um par de bombos — um presente de um colega do clube de karatê — o que levou à aquisição de congas e ao convite para entrar em uma banda. Os membros daquela banda eram seus colegas na Hart Jr. High no sudeste de D.C. durante o final da década de 1960: o baterista Ronald “Preacher” Roundtree e o baixista Gregory “Sugar Bear” Elliot. Juntamente com o guitarrista e trompetista Donald Fields, eles se tornaram The Young Hustlers. Enquanto a maioria das crianças em seu bairro predominantemente negro estava envolvida no estilo soul e funk epitomizado por heróis locais como The Young Senators e os Soul Searchers de Chuck Brown, essas crianças estavam pesadamente envolvidas com rock. Eles emulavam grupos locais de rock negro que eram raros, como JJ And The Invaders, bem como os maiores nomes do gênero: The Jimi Hendrix Experience, Cream, Led Zeppelin e Steppenwolf.

The Young Hustlers fizeram sua primeira apresentação pública em um show de talentos da Hart Jr. High, onde sua interpretação de “Black Magic Woman” de Santana lhes rendeu elogios imediatos. A resposta positiva os levou a participar de mais shows de talentos ao longo do ano e a testar suas habilidades fora da zona de conforto. Ao fazer isso, mudaram o nome para "Experience Unlimited”, tanto como uma homenagem ao seu músico favorito, Jimi Hendrix, quanto a um compromisso em evolução de empurrar sua marca favorita de música para frente.

Experience Unlimited era dedicada: os membros ensaiavam juntos no mínimo três dias por semana, se apresentando nos finais de semana quando não estavam fazendo dever de casa para as aulas na Ballou High School. O primeiro espaço de ensaio deles estava a uma curta distância da escola na casa dos pais de Roundtree, mas havia um limite sobre quão tarde eles podiam ensaiar, já que ambos os pais trabalhavam durante o dia. Quando a família de Roundtree enfrentou dificuldades financeiras, sua mãe se mudou para Oxon Hill, Maryland, e foi então que Lucas, atuando como líder, buscou aprovação para o espaço de ensaio no porão de seu projeto habitacional em Congress Heights. Esse espaço rapidamente se tornou o lugar onde estar, especialmente quando alunos mais velhos como JJ And The Invaders — tendo notado o talento bruto do grupo na escola — paravam para dar dicas aos mais jovens.

Com shows no bairro se acumulando, o grupo estava em desesperada necessidade de um gerente. Embora tanto Lucas quanto Fields tivessem as qualidades de liderança necessárias para preencher essa posição, decidiram que um externo com um extenso livro de conexões comunitárias seria uma melhor escolha. O vizinho de Lucas, Stephenson, não decepcionou — em pouco tempo, Stephenson conectou a banda ao departamento de recreação de Valley Green, que então concedeu o uso daquele apartamento vazio como espaço de ensaio gratuito. O espaço estava aberto para a banda, em sua totalidade ou em parte, e a Experience Unlimited aproveitou ao máximo a oportunidade, especialmente enquanto o Projeto de Verão da Patrulha de Cortesia de Valley Green ajudava os membros da banda a adquirir instrumentos adicionais quando estavam em necessidade.

Em 1974, a Experience Unlimited havia ultrapassado Valley Green. A banda era famosa, ao menos no sudeste de D.C., e multidões preenchiam o playground atrás de seu apartamento sempre que eles começavam a ensaiar. Fãs gritavam pedidos, interrompiam a banda e incomodavam os inquilinos, especialmente nos meses de verão, quando todas as janelas de Valley Green estavam abertas. Stephenson identificou um espaço comercial vazio na Howard Road, convenientemente localizado entre Congress Heights e o Parque Anacostia. A propriedade era de James Banks, ex-Diretor de Habitação de D.C. Um apoiador do trabalho comunitário de Stephenson, Banks ofereceu o espaço por um aluguel nominal mensal. A considerável profundidade do prédio permitiu que a Experience Unlimited subdividisse três seções. O plano era apoiar os aluguéis e as despesas da banda transformando a seção da frente em uma loja de discos afrocentrista e head shop, com os produtos da loja guardados atrás de vidro, uma dedicação à paz, amor e conexão comunitária. O quadrante central atuaria como escritório, e a parte de trás como espaço de ensaio. O tocador de timbales da Experience Unlimited, David Williams, e o baterista Anthony “Block” Easton, que havia substituído Roundtree depois que ele deixou o grupo, gerenciavam o espaço de varejo e focavam na aquisição de vinis. Malik Edwards adicionou toques finais nas janelas de vidro da loja com arte detalhada e letras para um nome apropriado: The House Of Peace. A operação foi um sucesso e a Experience Unlimited usou seus lucros para comprar instrumentos, equipamento de som e iluminação, a maior parte vinda da loja de departamento Sears e da loja de música local que empregava Tony Fontaine. Logo, a Experience Unlimited tinha um sistema de som e luz autossuficiente que podiam montar em qualquer palco da região.

Foi durante um show de Summer In The Parks de 1976 com a Oneness Of Juju que a Experience Unlimited e seu gerente conheceram pela primeira vez o homem por trás da Black Fire. Jimmy Gray estava ávido por talentos progressivos e, após a Experience Unlimited completar seu trabalho para Wayne Davis, ele ofereceu a eles um contrato de álbum. O momento não poderia ter sido melhor. Aproximadamente um ano antes, o escritor, promotor, agente de reservas e proprietário de gravadoras de D.C., Max Kidd, havia apresentado a Stephenson uma composição original, “Hey You, Come Together,” e um contrato para um single. O negócio parou após Kidd sugerir a inclusão de músicos de sessão para as gravações em estúdio. Gray sentiu que a banda era capaz de gravar um álbum inteiro e, uma vez que a impronta Cherry Blossom de Kidd tinha esgotado as últimas de suas verbas liberando um single de Elvans Road Ltd. em meados de 1976, a Black Fire Records emergiu como a única opção viável da banda.

Embora a Experience Unlimited permanecesse um conjunto de rock em sua essência, para Free Yourself, a banda optou por um caminho mais seguro para um grupo negro de D.C. nos anos 1970. Eles misturaram pedaços e partes de funk, soul, afro-latino e influências jazzísticas, enquanto ainda permitiam solos de guitarra desenfreados de Donald Fields, mais notavelmente em “Funky Consciousness.” Mas, na maioria das vezes, eles pegaram tanto de Stevie Wonder e os Soul Searchers quanto de grupos semelhantes de D.C., como Brute, Aggression, T.A.A.C.K., e Public Notice, todos os quais documentaram suas ideias em estúdios regionais até 1977. Free Yourself viu a banda usar guitarra acústica para ressaltar as harmonias vocais assombradas de Davis em sua balada “People,” ao mesmo tempo que oferecia um enérgico e contemporâneo breakbeat de hip-hop em “Funky Consciousness.” Embora o acordo original com Max Kidd já estivesse morto e enterrado, sua composição “Hey You” permaneceu. Temas gerais de amor, compreensão, paz, liberdade e conscientização social refletiram diretamente a evolução do grupo desde seus primeiros dias no porão até os bastiões da comunidade negra de D.C. com The House Of Peace.

Malik Edwards se esforçou para ilustrar o mundo da Experience Unlimited na capa de Free Yourself: um sol para vibrações consistentemente boas; seres masculinos e femininos alados representando liberdade e a experiência negra; uma borboleta fundida ao coração da fêmea representando mudança positiva; a trombeta do arcanjo Gabriel unida ao macho, simbolizando o ciclo da vida, do começo ao fim.

O Free Yourself da Experience Unlimited foi lançado em 1977, logo após o Space Jungle Luv da Oneness Of Juju. Ele figura entre os lançamentos mais obscuros da Black Fire; a maioria das cópias foi consignada à The House Of Peace, com alguma distribuição se estendendo para cima da costa, onde cópias chegaram a ser colocadas nas caixas de apenas os DJs de hip-hop mais profundos.

Esta é a reedição definitiva deste álbum, laqueada diretamente das fitas master originais pelo lendário engenheiro de masterização de Los Angeles, Bernie Grundman. Em uma manobra que a banda acharia apropriada, suas fitas foram colocadas lado a lado com os masters mono originais da Track Records para o Axis: Bold As Love de Hendrix durante sua sessão de corte; Grundman estava laqueando ambos ao mesmo tempo. Assim, com esta edição, a história da Black Fire avança para a sua quinta década, sua mensagem não amolecida, seu som puro. Seu ciclo, mais uma vez, completo.