Ear Candy to najlepszy sklep płytowy w Montanie

Na opustoszałym odcinku autostrady 93, który przenika przez jałowe pustkowie wschodniego Idaho i prowadzi do niewyobrażalnie pięknych gór Bitterroot w Montanie, nie ma nic do znalezienia w radiu. Odkryłem to w 1998 roku, siedząc na tylnym siedzeniu Forda Escort w szampańskim kolorze, pomiędzy dwoma transporterami dla kotów i psem, tuż po tym, jak mój Discman wyposażony w imponującą funkcję 40-sekundowego Anti-Shock padł. Słuchałem wtedy czegoś wydanego przez No Limit Records. Moim zdaniem to mogło być albo Da Game Is To Be Sold, Not To Be Told Snoopa, albo MP da Last Don Master P. Kiedy Discman padł, pamiętam jak przechylałem się nad środkową konsolą, desperacko szukając czegoś — czegokolwiek — do słuchania, aż ojciec w końcu nakazał mi usiąść i zapiąć pasy. Resztę drogi przejechaliśmy jedynie z okazjonalnym miauczeniem kotów lub lekkim, nerwowym pierdnięciem psa, które wypełniały ciszę.

Po latach znoszenia drobnych trudów życia miejskiego i nastoletniego syna (mnie), który już wykazywał wielki potencjał jako chuligan, Carrollowie postanowili odpuścić sobie rejon zatoki i wyjechać do, ze wszystkich miejsc, Hamilton w Montanie. Rejon zatoki miał około sześciu milionów ludzi; Hamilton miał dokładnie 4 671. Było wiele okropnych rzeczy w tym pierwszym roku na odludziu — chociażby przezwisko „Homo Dumbo” — ale najtrudniejszą rzeczą było życie bez dostępu do muzyki.

W rejonie zatoki mogłem słuchać Wild 94.9 lub KMEL 106.1, wielkich stacji rapowych w tamtym czasie. Albo mogłem dostroić się do stacji UC Berkeley, gdzie pierwszy raz usłyszałem Operation Ivy, Green Day i Jawbreaker, lub jechać na rowerze do Bedrock Music, sklepu muzycznego, gdzie po raz pierwszy usłyszałem o legendach Bay Area, takich jak Andre Nickatina i Hieroglyphics. Chociaż mieszkałem w bardziej podmiejskiej, mniej „coolowej” części zatoki, było coś elektryzującego w byciu tak blisko tylu niesamowitych melodii. Czułem się związany z tym, co tam się działo. Kiedy przeniosłem się do Montany, muzyka wydawała się być na milion mil stąd: Zamiast włączyć radio lub pójść do sklepu muzycznego, aby znaleźć muzykę, przeszukiwałem wtedy internet z modemem, aby znaleźć najtrudniejszy, najtwardszy gangsterski rap, jaki mogłem znaleźć, potem wsiadałem na rower i jechałem do Music Box, sklepu z wynajmem instrumentów, który przypadkiem miał malutki regał z płytami CD, zamawiałem je, po czym odbierałem po trzech tygodniach.

Montana to miejsce, do którego ludzie udają się, aby zapomnieć o reszcie świata. Łatwo spojrzeć na surową, nieskończoną piękność krajobrazu tego stanu i pomyśleć: „Dlaczego miałbym chcieć być gdziekolwiek indziej?” Często ludzie przenoszą się tutaj, gdy coś nie wychodzi gdzie indziej. Zimą wyjście na zewnątrz powoduje łzawienie oczu i ból zębów; latem pożary szaleją po całym stanie z błyskawiczną prędkością. Ta surowość czyni ludzi twardymi.

W konsekwencji, w Montanie może być trudno nawiązać kontakty z innymi, szczególnie jeśli twoje zainteresowania nie obejmują polowania, wędkowania ani libertarianizmu. Z powodu swojego odizolowania, Montana często nie uczestniczy w zjawiskach kulturowych dziejących się po drugiej stronie granic stanów. Kiedy dotarłem tam w wieku 13 lat, Montanańczycy nadal nosili JNCOs i Airwalks, podczas gdy reszta świata przerzuciła się na jeansy cieśli i K-Swiss. Kiedy znalazłem Ear Candy, znajdujące się w Missoula, pogodzenie się z faktem, że większość moich rówieśników nie dzieli mojej ogromnej, niezgrabnej miłości do muzyki undergroundowej, stało się łatwiejsze. Połowa moich rówieśników wydawała się być całkowicie zadowolona, słuchając „Outside” zespołu Staind cztery razy dziennie na stacji radiowej zwanej „The Blaze”, podczas gdy druga połowa pasywnie znosiła rotację utworów Sheryl Crow na „The Mountain”. Z tego powodu Montana desperacko potrzebowała centrum dla takich dzieci, jak ja.

Założony w '97, Ear Candy był sklepem płytowym, który nie tylko sprzedawał płyty winylowe, ale także stworzył wspólnotę podobnie myślących miłośników muzyki. Jego istnienie połączyło muzykujących Montanańczyków z resztą krajowych scen muzycznych. Jego założyciele, John Fleming i John „Tex” Knesdek, byli długoletnimi weteranami sceny muzycznej, pracowali wcześniej w znanym klubie muzycznym Jay's Upstairs i czuli, że Missoula potrzebuje nie tylko miejsca, gdzie można kupić płyty, ale także miejsca, gdzie muzyka może żyć. Od samego początku, to, co odróżniało Ear Candy od jakiegokolwiek innego biznesu w mieście, to pasja budowania miejsca, gdzie muzyka jest traktowana nie jako towar, ale z podziwem i entuzjazmem, na jaki zasługuje sztuka. Fleming sprzedał swoje auto, aby otworzyć ten biznes. Gdyby nie Ear Candy, Montana mogłaby przegapić niektóre z ważnych ruchów dziejących się w całym kraju. To tutaj po raz pierwszy spotkałem się z Stones Throw Records, gdzie kupiłem Wonderful Rainbow Lightning Bolt, i gdzie bardzo cierpliwi pracownicy pomogli mi ustalić, kto śpiewa jakie piosenki, korzystając z fragmentów tekstów, które udało mi się zapisać na skrawkach papieru przed końcem utworu. Stał się to punkt orientacyjny, o którym przypominali sobie muzycy, kiedy grali w Missoula.

„Jay's Upstairs i Ear Candy były miejscami, które zdobyły renomę dzięki przekazom ustnym (i zinom), więc zespoły podróżujące przez Montanę wiedziały, że warto tu się zatrzymać”, wyjaśniła mi Erika Fredrickson, redaktor ds. sztuki i kultury Missoula Independent, w e-mailu. „Ludzie tacy jak Thurston Moore zawsze zatrzymają się przy sklepie płytowym, kiedy są w mieście - to jak tradycja.”

Montana to stan wiejski; Missoula to miejsce, gdzie idziemy, aby się wykulturami. To tutaj przychodzimy, aby oglądać niezależne filmy, wieczorami chodzić do klubów i kupić dobrą marihuanę. Kiedy po raz pierwszy przeprowadziłem się do Montany, myślałem, że jedynymi zespołami, które tu grają, są te, które mają ledwo tlące się gwiazdy — zespoły, które były tylko dwie trasy koncertowe od gry na jarmarkach powiatowych i akcjach charytatywnych. Ale to w Ear Candy dowiedziałem się, że miejscowa scena muzyczna faktycznie istnieje. Dzięki lokalnemu działowi w Ear Candy znalazłem zespoły, które robiły ciekawe rzeczy w tym samym mieście. Jednym z tych zespołów był International Playboys, który przyznaje, że Ear Candy przyczyniło się do rozwoju i promowania zdrowej sceny muzycznej. „Często przeprowadzałem lokalny dział, aby zobaczyć, jakie nowe lokalne zespoły są dostępne”, powiedział ostatnio Vinyl Me, Please wokalista zespołu, Colin Hickey. Dla Hickeya to, co wyróżniało Fleminga od jakiegokolwiek innego właściciela biznesu, to to, że dbał o lokalnych muzyków i działał zgodnie z tym. „Pierwszym miejscem, w którym wieszałem plakaty, było Ear Candy. Byłem bardzo zaszczycony, kiedy John pozwolił mi powiesić plakat wewnątrz okna, a nie tylko na zewnątrz na ścianie.”

Ear Candy to najlepszy sklep płytowy w Montanie, ponieważ jest epicentrum montansiej społeczności muzycznej. Zanim go poznałem, muzyka wydawała się abstrakcyjna, odległa — coś, co było tworzone w wielkich miejscach daleko ode mnie, w miejscach takich jak San Francisco, Nowy Jork czy Los Angeles. Ale Ear Candy zmienił moje myślenie, przybliżył muzykę i uczynił ją znowu istotną. Zachęcony przez społeczność, którą znalazłem w Ear Candy, dołączyłem do kiepskiego zespołu i zacząłem organizować bardzo słabo oblegane koncerty w moim mieście. Kiedy w końcu przeprowadziłem się do Missouli w późnych nastoletnich latach, wprowadziłem się do starego budynku mieszkalnego z problemami – budynek był nieszczelny, okna były tak cienkie, że można było słyszeć śmiech i wrzaski ludzi z parkingu kasyna Flipper's po drugiej stronie ulicy. Wybrałem to miejsce, ponieważ można było widzieć Ear Candy z okna.

Następnie podróżujemy do najlepszego sklepu płytowego w Północnej Karolinie.