Nina Simone: The Voice Of A People

Sitter i RCA-studioene for å spille inn Nina Simone Sings The Blues i desember 1966 og januar 1967, var Simone på høyden av sin karriere. I motsetning til hennes tidligere album med de mindre selskapene Bethlehem Records, Colpix og Phillips, innebar RCAs størrelse og deres signaturartist Harry Belafonte at Simones musikk og budskap ville nå hennes største og mest mangfoldige publikum til dags dato.

Produsert av Danny Davis, en A&R-eksekutiv som Simone jobbet med for første gang, ble Sings The Blues lansert som Simones første konseptalbum. I et forsøk på å gjenskape den intime rammen fra hennes live-show, samlet Davis en elitegruppe av kunstnere fra New York: gitarist Eric Gale, trommeslager Bernard Purdie, organist Ernie Hayes, bassist Bob Bushnell, munnspill- og saksofonspiller Buddy Lucas, og Simones faste gitarist Rudy Stevenson. Dels juke joint, dels jazzklubb, dels Harlem-salong, Sings The Blues viste Simone på sitt beste - der hun gjorde poppolitikk og protest sultry.

Men hun var ikke alltid slik. Født Eunice Waymon i 1933, vokste Simone opp i segregert Tryon, N.C. Som 3-åring spilte hun sin mors favoritt gospel-hymner for kirkekoret deres på piano; og ved 8-årsalderen fikk hennes talent så mye oppmerksomhet at morens hvite arbeidsgiver tilbød å betale for hennes klassiske musikkurs i et år. Fast bestemt på å bli en premier klassisk pianist, trente Simone i et år ved Juilliard, før hun søkte om opptak til Curtis Institute of Music i Philadelphia - et hjerteskjærende avslag som førte til en serie av reinvenntinger - hun ga seg selv navnet Nina Simone, opptrådte i nattklubber i Atlantic City og tok jazzstandarder inn i sitt repertoar.

Hun skulle gå videre til å ha sin eneste Top 40 hit med “I Loves You, Porgy” fra operaen Porgy and Bess i 1959 fra hennes debutalbum, Little Girl Blue. For å fremme musikkarrieren sin, flyttet Simone tilbake til New York, hvor hun ble en del av en gruppe sosialt engasjerte kunstnere, sluttet seg til borgerrettighetsbevegelsen, og fikk berømmelse for sin protesthymne, “Mississippi Goddam,” en sang hun komponerte som svar på attentatet på borgerrettighetslederen Medgar Evers i Mississippi og drapet på fire afroamerikanske jenter i et kirkebombardement i Birmingham, Ala., i 1963.

I sin sene karriere reflekterte Simone: "Jeg håper dagen kommer når jeg vil kunne synge flere kjærlighetssanger, når behovet for å synge protestsanger ikke lenger er så presserende. Men for nå, gjør det meg ingenting." Og selv om denne spenningen forfulgte Simones karriere, *Sings The Blues* har ingen slik kamp. I kontrast var alle Simones tidligere album, inkludert The High Priestess of Soul, som Phillips Records raskt gav ut noen uker før dette albumet, en eklektisk blanding av protest, jazz, folk, gospel, og R&B-sanger. Davis oppmuntret Simone til å finne et musikalsk tema, noe som gjorde Sings The Blues til hennes mest enhetlige album. I motsetning til hennes mannlige samtidige, som Bob Dylan eller Beatles, som søkte etter den mytiske musikken til den afroamerikanske bluesmannen Robert Johnson, fant Simone inspirasjon i den forførende, styrkede stilen til Ma Rainey og Bessie Smith, de ofte glemte bluesdamen som regjerte amerikansk populærmusikk på 1920-tallet.

Simone tar kontroll over “Do I Move You?” og “In The Dark,” hennes dype stemme transporterer oss til et forbudt boudoir, en privat dansekubb, eller begge deler. På sanger som vanligvis fremkaller tap og klage, som Buddy Johnsons standard “Since I Fell For You,” forskjønner Simone seg i lyst. “Buck,” en sang skrevet av mannen og manageren hennes Andrew Stroud, gir oss Simones nest siste frekkhet. Men det er hennes subtile frasering og langsomme tempo gjennom “I Want A Little Sugar In My Bowl” som hun gjorde både tidløs og ny, fremkalte bluesdamene fra gamle dager mens hun fanget energien til en ny generasjon amerikanske kvinner på randen av seksuell frigjøring.

Men, i Simones hender var selv bluesene åpne for tolkning.

På gospel-infusert “Real Real” konvergerer Simone tradisjoner, og minner oss om jazzkritikeren Albert Murrays ordtak om at den samme personen som spiller i bluesklubben på lørdag kveld spiller de samme akkordene i kirken på søndag morgen. “The House Of The Rising Sun,” folkesangen som hun først spilte inn for 1962 Colpix Records-albumet At The Village Gate, er langt mer livlig og dristigere enn hennes originale versjon, noe som reflekterer hvordan Simones musikalske og politiske selvtillit har gjennomgått en dramatisk forvandling på noen kort år.

På “My Man’s Gone Now,” gjenbesøker Simone uventet Porgy and Bess, og frembringer et av albumets mest gripende øyeblikk. Det var så fengslende at Davis følte seg tvunget til å skrive på albumets originale notater: “Frøken Simone var fysisk og følelsesmessig utmattet fra tidligere innspillinger, men hun satte seg ned ved pianoet og begynte å spille og synge denne gripende ‘Porgy and Bess’-melodien . . . Fra et eller annet sted hentet hun stamina til å levere med enda mer intensitet og en sjel en sjelden, perfekt opplevelse som ikke kunne forbedres.”

Men, utenfor studioportene, brant nasjonen. To måneder før hun begynte innspillingen, grunnla Huey Newton og Bobby Seale Black Panther Party i Oakland; to måneder etter albumets utgivelse brøt det ut raseopprør i Buffalo, Detroit, og Newark. Simone justerte politikken sin, som lyden, til tiden og sangene som “Blues For Mama” og “Backlash Blues” bro begynte de ulike sosiale bevegelsene - Kvinnelig frigjøring, Black Power, og Anti-Krigsbevegelsen på slutten av 1960-tallet - som Simone sympatiserte med.

Sammen med jazzvokalisten og aktivisten Abbey Lincoln, ble “Blues For Mama” en av tidens få sanger som nevnte, langt mindre prioriterte perspektivet til kvinnelige ofre for vold i hjemmet over de mannlige overgriperne. Sangens eksplisitte avvisning av og klare revisjon av de mer ambivalente framstillingene av vold i hjemmet i de tidlige blueslåtene som Raineys “Sweet Rough Man,” Smiths “T’Aint Nobody’s Business,” og til og med Billie Holidays jazzstandard “My Man,” satte denne melodien foran sin tid og bør æres like mye for sin funky lyd som for sitt avantgarden feministiske budskap.

Simones mest lekne og gripende kritikk var “Backlash Blues,” et dikt gitt til henne av forfatteren Langston Hughes. Skrivet i 1967, kritiserte Hughes' tekster pågående amerikansk rasisme og regjeringens uforholdsmessige innkalling av unge afroamerikanske menn til å kjempe i Vietnam. Ved å beholde den standard 12-bar bluesversen fra Hughes' original, tilfører Simone en intens shuffle-rhythmus - minne om, men spilt i et mye tregere tempo enn den typiske boogie-woogie shuffle.

Simones protest er imidlertid den høyeste, når hun faktisk omskriver Hughes' linjer. I diktet venter Hughes til slutten med å snu kursen og gi bluesene tilbake til regjeringen, rasister og gamle "Mister Backlash." Simone, derimot, gjør den revansjen til et refreng, og avslutter hvert omkved med å synge: “Mister Backlash, jeg skal forlate deg med backlash blues.” Her blir bluesen sin egen form for rasemessig rettferdighet, fylt med mer kraft med hver rop.

Å lytte til Sings The Blues er å høre en artist og en nasjon på randen. Ikke ennå desillusjonert av attentatet på Martin Luther King, Jr., FBI’s undertrykkelse av Pantherne, eller den konservative oppgangen til Richard Nixon, tilpasser Simone bluesene sine til muligheten for forandring. Tilknyttet én sjanger, gir Simone bredde. Passionert, presserende, og frigjørende, tar Simone våre blues bort, mens hun bringer seg selv og resten av oss nærmere og nærmere hennes så unnvikende mål om å være fri.