뉴욕의 답답한 공간에서 20년을 보낸 후와 "형들의 지하실"에서 리허설을 해온 해밀턴 라이타우저는 뭔가 다른 것이 필요했습니다. The Walkmen의 가수이자 뛰어난 솔로 아티스트인 그는 집에 스튜디오 공간을 만드는 작업을 시작했고, 이 과정이 그의 전체 음악적 접근 방식을 변화시켰으며 그의 새로운 솔로 앨범 The Loves of Your Life로 이어졌습니다. 그러나 그곳에 도달하기 전에, 라이타우저의 새로운 환경과 접근 방식은 강렬한 작가의 차단 기간으로 이어졌습니다.
“나는 부를 만한 흥미로운 것을 찾을 수 없었고, 예전의 느낌을 가지지 못했다. 그것이 프로세스 때문인지 모르겠지만, 나는 시끄러운 밴드와 함께 방에 앉아 있곤 했고, 단지 곡 위에서 노래하려고 했었다.”고 그는 전화로 말합니다. “하지만 이제는 이 완성된 곡들이 있고, 그 위에 무엇을 추가해야 할지 고민하고 있었어요. 그것은 서로 연결되지 않은 것 같고, 그르기만 했습니다.”
플레이어와 프로듀서로서 향상을 위해 집중적으로 노력한 후, Leithauser는 여러 악기 곡들을 완성했지만, 그 위에 무엇을 넣어야 할지 고민하느라 잠시 다른 보컬리스트를 초대해 주도적으로 노래하게 할까 하는 생각까지 했습니다. 영감은 예상치 못한 곳, 롱 아일랜드 크로스-사운드 페리의 가족 승선 중에 왔습니다.
페리 바의 한 남성과의 가벼운 대화는 Leithauser의 머릿속에 남아 있었고, I Had a Dream That You Were Mine의 대표곡 “The Bride’s Dad”처럼 그는 그 운명적인 만남을 음악적 캐릭터 연구로 바꾸었습니다.
“나는 생각했어요, ‘그 남자에게는 어떤 불꽃이 있을 것이다. 어떤 이야기가 있을 것이다.’”라고 Leithauser는 회상합니다.
그 영감은 적절히 명명된 “Cross-Sound Ferry”로 이어졌고, 이는 Leithauser가 The Loves of Your Life의 모든 가사를 쓰게 된 계기가 되었습니다. 이 앨범의 각 곡은 특정한 사람에게 헌정되었습니다. 어떤 경우에는 페리의 승객이나 공원 벤치의 낯선 사람처럼 서로 연관이 적은 경우도 있지만, 다른 경우는 가족이나 평생 친구에게 초점을 맞춥니다.
“어느 순간 깨달았어요: 낯선 사람들에 대한 이야기를 쓰는 것이 재미있지만, 내가 아는 사람들에 대해 쓰는 것이 정말 재미있고 정말 위험할 것이라고.” 그는 말합니다. “그 순간 나는 방향을 바꾸었어요.”
캐릭터들은 Leithauser의 세심한 관찰력에 의해 결합됩니다 — 립스틱 자국이 남은 럼과 진저 에일 잔, 씹어서 뱉어낸 손톱 — 그리고 그들의 상황에 관계없이 그들에 대한 애정이 느껴집니다. 특히 감정적인 곡 “Don’t Check the Score”는 Leithauser가 설명하듯이 “우리가 성장할 때 힘든 일들을 겪은” 오랜 친구를 중심으로 합니다.
“내가 이야기하는 사람들은 모두 응원하고 있어요,” 그는 말합니다.
“The Garbage Men”과 같은 곡은 표현주의 초상화처럼 세부 정보가 부족하며, “Til Your Ship Comes In”과 같은 다른 곡은 더 많은 노력을 요구합니다. 하지만 모든 곡들이 음악적인 생명으로 가득 차 있습니다: 쿵쿵거리는 드럼, 그리움을 자아내는 트윙기 기타, 그리고 탁자에서 연주되는 피아노는 Leithauser의 향상된 음악적 능력을 보여줍니다. 그는 20년 가까이 찬사를 받은 음반을 만들어왔지만, 이전 경력에서는 이런 앨범을 쓸 수 없었다고 말합니다.
Leithauser는 5인 밴드에서 Vampire Weekend의 Rostam Batmanglij와 듀오로 전환하는 것이 이상하다고 느꼈지만, 완전히 솔로가 되는 것은 훨씬 더 큰 조정이었습니다. 그러나 그는 아내 Anna Stumpf와 딸들 Georgiana와 Cokie가 “The Garbage Men”과 “The Old King”에서 백업 보컬을 해주는 등 도움의 손길이 있습니다. 두 어린 소녀는 2017년 Pitchfork 비디오 인터뷰에서 관객들을 매료시켰지만, Leithauser는 그들이 그의 스튜디오 손님 중 가장 쉬운 손님은 아니라고 말합니다.
“나는 그들에게 한 곡을 부르도록 할 수 있지만, 갑자기 ‘아빠, 아빠, 아빠, 나는 이걸 하고 싶어!’라고 말하곤 해요. 둘 다 스튜디오에서 버튼을 누르려고 해서 상황이 악화됩니다,” 그는 말합니다. “그들과 함께하는 시간은 45초 정도로, 그 후에는 통제가 불가능해져요.”
The Loves of Your Life라는 제목을 보고 자연스럽게 생각할 수 있는 것은 Leithauser의 관점으로, 그의 삶의 사랑을 언급하는 것입니다. 하지만 실제로 그는 트랙의 주제와 공감할 수 있도록 하기 위해 이 제목을 지었다고 합니다.
“내가 The Loves of Your Life라고 말할 때 생각했던 것은 그들의 동기가, 이 사람들이 계속 가도록 하고 있는 어떤 것이었다. 그들이 추구하는 것이 무엇이든,” 그는 말합니다. “사람마다 다르지만, 당신을 움직이게 하는 것에 관한 것입니다. 그것은 2인칭의 ‘당신’이에요. 당신의 삶의 사랑들.”
Leithauser는 각 캐릭터에 대한 상세한 프로즈를 작성하는 것으로 시작했습니다. 그 문단에는 주제에 대한 세부 내용과 일화가 담겨 있었습니다. 그런 다음 그는 가사를 완전한 음악 작품과 쌍을 이루었지만, 초기 조합이 최종 버전이 되지 않았다고 말합니다. 그런 과정은 그의 협력 작업과는 다르지만, 그의 작곡 안에 초점을 바꾸는 것도 Leithauser로서 중요한 변화였습니다.
“젊었을 때 나는 항상 나 자신과 내 상황, 그리고 내가 문제를 겪고 있던 다른 사람에 대해 썼습니다. 나는 항상 매우 폐쇄적이었어요,” 그는 말합니다. “나는 그런 것에서 벗어나 캐릭터를 갖는 것이 큰 걸음이었다고 느낍니다. 이야기 쓰는 것처럼 말이죠.”
이 모든 변화는 Leithauser에게 새로운 활력을 불어넣었고, 그는 이 새로운 솔로 앨범을 위해 투어를 계획하는 것에 대해 흥분을 감추지 못합니다. 전반적으로 그는 정체되어 있는 것이 음악가로서 그에게 가장 나쁜 것이라고 말하며, 그의 20년 경력에서 몇 가지 지속적인 요소 중 하나가 변화였다고 합니다.
“새로운 방법을 찾아 흥미를 유지하고, 진정으로 흥미로운 것을 찾아야 해요. 그렇지 않으면, 그것을 위조할 수 없어요. 그것은 무의미해요, 항상 지루하게 들릴 겁니다.” 그는 말합니다. “또는 적어도, 나는 그것을 위조할 수 없어요.”
인터뷰가 끝마쳐질 무렵, Leithauser의 딸 중 한 명이 “아빠, 누구하고 이야기하고 있어요?”라고 묻는 소리가 들립니다. 또 다른 강력하고 독특한 솔로 앨범 제작에 대해 한 시간 동안 솔직하게 이야기한 후, 그는 작별 인사를 하고 그의 삶의 사랑으로 돌아갑니다.
Grant Rindner is a freelance music and culture journalist in New York. He has written for Dazed, Rolling Stone and COMPLEX.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!