「アメリカの最良のレコード店50軒」は、各州で最高のレコード店を見つけることを目指すエッセイシリーズです。これらは必ずしも最高の価格や広範な品揃えを持っているわけではありません。そういった情報はYelpで探すことができます。特集された各レコード店には、棚にあるものを超えた物語があります。これらの店には歴史があり、コミュニティの感覚を育み、訪れる人々にとって意味のある場所となっています。
アラバマで育つことは、対立する経験であることが多いです。田舎の理想的な伝統が、正常化された政治汚職、低い教育ランキング、そして多くの公民権侵害の傷ついた過去と激しくぶつかり合う場所です。私たちは過去から学び、それによってより良くなっていますが、その教訓を安定した現在に変えるのに苦労しています。一歩前進するたびに、ロイ・ムーア、ロバート・ベントリー、ジェフ・セッションズのような有名人が私たちを後退させます。
苛立たしいことに、ここには豊富で美しい可能性が存在します。まず第一に、アラバマはすべてがNASCARトラックやヒルビリの密林というわけではありません。I-65をずっと南下すると、ハンツビルの山岳地帯のテックハブからガルフショアーズの白い砂浜まで続く豊かで多様な地勢が見えてきます。
その特定の旅の途中、バーミングハムに到達します。かつてはアラバマの最も悪名高い公民権侵害の中心地であった“マジックシティ”は、現在文化のルネサンスの最中にあります。ワシントンポスト、コンデナストトラベラー、ウォールストリートジャーナルが20年前に現在のようにダウンタウンを探る旅行記を書くことは考えられなかったでしょう。建築修復の取り組み、新興のスタートアップ文化、そして称賛されるフーディーシーンのおかげで、バーミングハムは最近、流行の南部の都市として地図に載っています。それは幸運なことに、成長する音楽シーンにも波及しています。ある平日の夜には、地元の人々が宇宙をテーマにしたSaturnでのパラシュートパンクショー、キッチュなダイブバーMom’s Basementでのレトロな地下ショー、またはSpring Street Firehouseでの実験的なアクトを楽しむことができます。
長い間、この変化の風は地元のレコード店に及ぶことはありませんでした。店は一般的にベテランの古いお気に入りであり、真のコレクターやクレートディガーのための宝探し文化に応えるビンが多いです。それはバーミングハムだけでなく、他の場所でも同じでした。一部の人々にとっては、Best Buy、Target、またはF.Y.E.のような企業チェーンが、最新リリースや特定のジャンルの基本的なクラシックを見つけるより大きなチャンスを提供しています。Dan Drinkardは、2013年春にバーミングハムに引っ越した直後、この明らかな過失をすぐに気づきました。
メンフィス出身のDrinkardは、突然、Shangri-LaやGoner Recordsのような店で手に入れていたハードコア、パンク、アンダーグラウンドのリリースにアクセスできなくなりました。選択肢に満足できなくなった結果、自然には見つけられないもののための場所を作り始めることにしました。
「それが私の生き方です。他の誰もあなたのために物事を行ってくれないので、自分でやらなければならない。」とDrinkardは言いました。
幸運なことに、Drinkardは伝統の深い場所で新しいアイディアを紹介する経験がありました。彼は十代のほとんどをドミニカ共和国でパンクロックを演奏する方法を模索して過ごしました。後に彼は自身と他の友人の音楽をリリースするために自身のレーベルFat Sandwichを設立しました。
2013年11月3日、引っ越してからわずか6ヶ月ちょっとで、Drinkardはクレストウッド地区にあるバーミングハムでSeasick Recordsをオープンしました。Jesus Lizardの1991年のノイズロックの名曲「Goat」のトラック4にちなんで誇らしげに名付けられました。5年間の忠実なコミュニティのサポートと数々のインストアイベントのおかげで、Seasickは音楽愛好家にとって新鮮な空気の一息となり、全ジャンルのファンが閲覧し、共有し、お喋りするための珍しい避難所となっています。
「本気でこれに夢中な多くの人たちは、ここにあることに非常に感謝しており、それをサポートし、健康で成長し続けるようにするために最善を尽くしています」と、20年以上バーミングハムエリアに住むレコードコレクターのJim Johnsonは言いました。「バーミングハムの歴史の中には、多くの音楽会場やレコード店がなかった時代もありましたが、今ではそれが変わりました。」
Drinkardの他にも、Seasickのスタッフには現在、フルタイムの従業員が3人、パートタイマーが1人、多くのボランティアがいます。初期の頃、Drinkardは主にパンク、メタル、アンダーグラウンドの専門アイテムで店を埋めることをポイントにしていました。現在では、新しいボブ・モウルドの曲が店のスピーカーから流れるのと同じくらい新しいメレンゲのコンピレーションを聞くことも多いです。この拡張された在庫は、部分的には個人的成長、部分的には資本主義によるものですが、主にSeasickの依然として成長しているファン層の広い好みによるものです。
「人々はあらゆるところから来ますが、私たちはまだ近隣の店です。ムーディから車で来ても、まだ近隣の店です。」とSeasickのマネージャー、Matt Sewardは言いました。「ムーディでは、ウォルマートに行ってCDを買ってそれだけです。」
顧客層は家族から真剣なコレクター、友人までさまざまですが、スタッフはいつも子供やティーンがクラシックをカウンターにスライドさせたときが最も興奮します。
「高校生が緑の髪でここに入ってきて、『最新のグリーン・デイのレコードはありますか?』と聞くと、『はい、もちろんですが、その前にグリーン・デイの最初のレコードをお見せして、その後ランシドのレコードも見せて、それから他のものについて話しましょう』と言います。」とSewardは言いました。
Seasickには民主主義があります—あなたが愛するものについて声を上げ、誇りを持つことが奨励されますが、他人の好みや生き方に対して敬意を持つことも求められます。スタッフは政治的、社会的、音楽的な違いが会話を妨げない環境を育むことを試みています。
「ここを通過するものの中には、私たちが必ずしもファンではないものもたくさんありますが、毎週来る忠実な顧客がいます。そして彼らはそれが好きなので、私たちはそれを彼らのために手に入れるつもりです。なぜなら、彼らがそれを望んでいるからです。」とDrinkardは言いました。「この街の他のどこにもそれは見つかりません。そして州内でも同じことをしている場所はほとんどありません。」
多様な在庫の他に、レコードカウンターのすぐそばにフルサービスの理髪店があることもSeasickのユニークな特性のもう一つの証です。Newman’s Classic Cutsのオーナー、Newman Evansは、Drinkardと同じくDIYの精神を持つ人物で、二人は東南部のパンクやハードコアショーで一生の友人となりました。
二つのビジネスを融合するアイデアは、Seasickの旧スペースでの週末のポップアップヘアカットが大成功を収めた後に初めて生まれました。それでも、Evansはレコードに特化した空間でヘアカットを受けることがどのように受け取られるかに懐疑的でした。しかし心配は長く続きませんでした—Newman’s Classic Cutsは現在、店のウォークインラインがレコードビンを塞ぎ始めたため、厳格な予約制のスケジュールで運営されています。
ある意味、理髪店が店内に存在することは、Seasickがいかにコミュニティの集まりの場として誇りを持っているかを示しています。店内に入って他の地元の新興企業がポップアップを行っているのを見かけるのは珍しくありません。
Seasickは単なるレコード店ではなく、その周りに存在するすべての良いことを反映しようとするポジティブな影響力です—アラバマの全域で人々が自分のバックヤードにすでに存在するものを見つけて祝うよう奨励するための小さな一歩です。
Reed Strength is a Birmingham-based music fan who wouldn’t be here without Green Day’s American Idiot. Find his other bylines in Paste, The Big Takeover, FLOOD Magazine, and elsewhere.