Waxahatchee’s Clear-Headed ‘Saint Cloud’

In parte, questo è perché Crutchfield ha faticato durante il tour di Out in the Storm.

“Quel disco è così crudo e volatile, sia dal punto di vista lirico che sonoro. All'inizio del ciclo di tour, era molto potente suonarlo, ma alla fine era piuttosto esaustivo,” dice Crutchfield. “Mi era chiaro che non sarebbe stato sostenibile per me continuare su quella strada, dal punto di vista del suono.”

Oltre a performances serali stancanti, ha lottato con lo stile di vita del tour. Crutchfield è diventata sobria quell'estate e ha preso una pausa dalla musica per riposare. Mentre lo faceva, frammenti di Saint Cloud hanno iniziato a venire a lei — il miscuglio di testi, melodie e idee non si è solidificato finché non ha fatto un tour con Bonny Doon e li ha sentiti fare una cover di una delle sue canzoni. Nell'estate del 2019, stava registrando Saint Cloud, un ritorno all’Americana rifiutata dal suo ultimo album.

“Il filo conduttore più grande del disco è la codependenza, sia che lo esprima esternamente con un'altra persona sia che lo esamini internamente,” dice Crutchfield. “Out in the Storm era super esterno, molto rivolto al mondo e arrabbiato con qualcosa che era fuori di me, e con questo disco, si tratta più di essere responsabili delle mie stesse emozioni e di lavorarci su.”

In effetti, la prospettiva di Crutchfield è centrale nell'album, proclamando difetti ed esprimendo desideri: la vivace “Hell” avverte che trascinerà un amante giù con lei, mentre “Oxbow” lamenta “Voglio tutto.” Nella traccia distintiva “Fire,” lei non può amare incondizionatamente ma “fa una bella scena.”

Ma l'album è anche pieno di tenerezza. In “Can’t Do Much,” è “miele su un cucchiaio,” e in “The Eye” il suo corpo è dipinto “come una rosa.” Saint Cloud non è solo un esercizio di auto-flagellazione: Crutchfield sta sfogliando i suoi petali per rivelare il colore all'interno. Forse la traccia più vulnerabile è “Lilacs,” dove fa i conti con passato, presente e futuro allo stesso tempo, mentre la vita continua al suo ritmo (“Mi arrabbio così tanto, tesoro / Per qualcosa che potresti dire / Sogno di uno sconosciuto terribile / Passo la mia giornata”).

Sente che la sua sobrietà ha reso i testi di Saint Cloud i più onesti, ma ha anche dato loro artigli. Alcune linee sono devastanti: la traccia nostalgica “Arkadelphia” sospira, “Se mi spegnerò come una lampadina / Diranno ‘Non era fatta per quella vita.’” E quando in “War” canta, “Sono in guerra con me stessa / Non ha niente a che fare con te,” è assolutamente defiante.

“Quella linea riassume così tante delle canzoni del disco,” dice Crutchfield. “Avevo paura che fosse troppo ovvia, ma sembrava giusta, sembrava così potente… Questo è uno degli equilibri delicati che devi avere come scrittore, sapere quando insistere e avere consapevolezza della velatura del tuo significato.”

Alternando tra missive dirette e immagini liriche, Saint Cloud presta particolare attenzione al luogo e a tutti i sentimenti associati (con Lucinda Williams come influenza diretta). Che sia in viaggio con i compagni di tour e sua sorella o a casa a Waxahatchee Creek, i testi, arricchiti dal luogo, non sono mai eclissati da esso.

Crutchfield dice che è il primo disco che ha scritto e che pensa che qualcuno potrebbe mettere su per sentirsi bene.

“C'è così tanta oscurità nei testi — penso che sia da dove vengo sempre — ma penso che sia il disco più speranzoso e positivo che abbia mai fatto,” dice Crutchfield. “Per me, è una specie di storia di redenzione. Riguarda l'aver passato qualcosa di brutto e sentirsi meglio ora.”