Le molteplici facce di Vagabon

Tamko, che si esibisce come Vagabon, è una Gemelli ascendente e si identifica con la sua definizione centrale: un essere a due facce con una mente che cambia spesso.

“Questo è il primo album che ho realizzato dove, sonoramente e liricamente, sembra che siano due entità diverse fuse in una sola,” dice Tamko. “Sento che sonoramente — senza le voci, senza i testi e le melodie della mia voce — porta verso il pensiero. Ma con le canzoni nella loro totalità, direi che [portano verso] il sentimento.”

Vagabon, in uscita il 18 ottobre per Nonesuch Records, mostra l’instancabile auto-esplorazione di Tamko, il fastidioso senso di radicamento mancante e il desiderio inarrestabile. In tutto il disco, è un corpo singolare e auto-scrutinante, che si erge solitario nel blur degli altri andirivieni. Poiché questo album esiste al di fuori del genere — R&B? l’ineffabile “indie”? i brani respingono definizioni — si sente come un corpo a sé stante.

Attirata sia dal “primo pensiero, miglior pensiero” che dall’accesso a una “mente da principiante,” su Vagabon Tamko sperimenta con nuove strumentazioni ed effetti, e poi archivia le sue scoperte organiche all’interno dell’album. Una mente da principiante richiede apertura ed esplorazione, e con una serie di brani legati principalmente nel tema e nella voce (e meno nella melodia), ogni canzone è un’esplorazione a sé stante — basta mettere il vivace singolo pop “Water Me Down” accanto al lento e deciso “Flood.” Sempre in quella mentalità esplorativa, Tamko registra da sola, dove tali brani sonoramente variabili vengono creati senza interruzione.

“Tendo a stare in isolamento in generale — sono una persona di casa, sono una nidiatrice — e poiché è parte di chi sono, del mio carattere, della mia personalità, è destinato a riflettersi nei contenuti stessi della musica,” afferma Tamko.

Non sorprende, quindi, che gran parte dell’album si concentri sull’isolamento, sia che si tratti del narratore in “Full Moon in Gemini” che mette la cura di sé al primo posto e sa “sarò finita / Quando non ci sarai più” o della semplice supplica in “Please Don’t Leave the Table” che aggiunge dopo la sua riga di titolo, “stò ancora mangiando.”

Sintetizzatori profondi si abbinano con il ben profondo, sciropposo alto di Tamko in una cascata di sorprese, dal coro ieratico di “In a Bind” all'eco di “Flood.” Tamko, consapevole di quanto Vagabon sia diverso dal suo predecessore guidato da batteria e chitarra, Infinite Worlds del 2017, ha ordinato deliberatamente i brani per guidare gli ascoltatori attraverso questa nuova esperienza. Forse il brano più significativo nella storia dell'album è “All the Women in Me” — evoca potere generazionale, eredità femminile e il sé multifaccettato in soli tre minuti e mezzo. Originariamente il titolo dell’album, Tamko vuole che serva come “spiegazione” del disco, un’ode a coloro che l’hanno preceduta (“Uso [‘Donne’ nel titolo] in modo molto non di genere, in quanto parlo delle persone che sono molto emarginate, minoranze”) e una sorella maggiore per coloro che stanno emergendo.

“Parla anche di quante versioni di me ci siano in tutto questo album e quante versioni di me sono così fortunata da poter esplorare liberamente,” afferma Tamko. “Riconoscere quel privilegio e onorare le donne che mi hanno permesso di esprimere liberamente così tante versioni di me stessa.”

Quando era più giovane e si era appena trasferita dal Camerun negli Stati Uniti, gli antenati musicali di Tamko vivevano molto su MTV e ai Grammy: il suo mondo era popolato da artisti come Fefe Dobson, Mariah Carey e Mary J. Blige. Quelle pop star le hanno insegnato a comandare uno spazio e a impiegare un’etica del lavoro. Più tardi, suonando in spazi DIY, ha trovato comunità tra altri musicisti e si è resa conto che c’erano molteplici vie per fare della musica la sua carriera.

“Ho trovato così tanto comfort nell'amicizia che ho creato e con le persone che sono veramente investite in una cultura di non gelosia, non da portinaio… Sono realmente interessata a formare una comunità attorno a Vagabon, una comunità attorno ai messaggi che sono molto importanti per me e ad aiutare altre persone a emergere, e a distruggere in qualche modo la cultura elitista dell’industria musicale,” afferma Tamko. “Più persone come me riescono ad avere un po' di potere, un po' di voce, più possiamo lasciare la porta aperta per altre persone come noi per avere più potere e più voce.”

Curiosamente, l’album termina con una ripresa della prima canzone, ma con un altro cantante; Tamko è assente. Sembra un altro amante, che canta la canzone di Tamko a un amante proprio. Quanto ripetiamo i nostri schemi distruttivi? Quante versioni di noi stessi possiamo vedere in Vagabon? L’album ci porta attraverso un corridoio di specchi, affrontando le nostre stesse facce ad ogni svolta, tagliate in centinaia di angoli sconcertanti. Speriamo, come canta Tamko in “Water Me Down,” di poter imparare da questa introspezione: “Prenderò il mio tempo la prossima volta / E lo farò bene.”