Le 'Performer' de Montero établit un pont entre la solitude et le confort

Montero est bien connu pour ses bandes dessinées, ses couvertures d'album et ses dessins qui présentent souvent un ensemble récurrent de personnages anthropomorphes charmants et écrasants. Leur impact réside dans leur type spécifique de rapportabilité—non dans le sens moderne du terme #Relatable (loin de là), mais dans la manière dont ils parviennent à représenter des facettes d'un vide humain profondément ancré, et les façons dont nous essayons de le combler. Montero a rassemblé un public en extrayant les parties dévastement belles de l'existence, qui sont éternellement ressenties, mais rarement reconnues.

Les morceaux de Performer sont tout aussi directs. Leur mélange de psych-pop et de soft rock est aussi étrange que mélodieux et aussi chaud, technicolor et déconcertant que son travail visuel. À tous les niveaux, Performer est une œuvre de découverte, de nouveauté, d'évasion, de recherche, de détour—une œuvre qui vous entraîne inévitablement du début à la fin.

VMP : Quand as-tu écrit les chansons de Performer ?

Montero : Il y a environ trois ans, quand je suis parti de Melbourne. J'ai échappé à tout cela avec juste un sac, donc elles parlent toutes de voyage, de départ, de mouvement et de fuite.

De quoi fuyais-tu ?

J'étais dans une relation, et j'étais fiancé à quelqu'un... et cela devenait vraiment lourd et intense, et un soir j'ai juste dû prendre tout mon matériel de batterie, sortir par la porte d'entrée, prendre un billet d'avion et j'ai commencé à écrire des chansons à ce moment-là.

Il est intéressant de noter qu'il se passait quelque chose d'aussi lourd dans ta vie à ce moment-là, car Performer me semble un peu moins mélancolique que ton dernier album, même joyeux par moments.

J'étais probablement plus plein d'espoir. Mais c'était une situation très lourde. Je ne sais pas. Combiné à tout cela, juste le besoin de m'en aller sans savoir où et de trouver un nouveau chez-moi, en gros.

Comment c'était d'enregistrer avec Jay Watson [Tame Impala, Pond] et Ricardo Damian ?

C'était incroyable, c'était un rêve devenu réalité. C'était parfait car je n'avais pas à jouer d'instruments, tout d'abord. Ils essayent de me faire jouer et je refilais tout à Jay car il est maître dans chaque instrument, donc je n'avais pas besoin de perdre du temps à faire cela. Nous étions juste en train de rire et de passer un super moment, et complètement concentrés. Nous avions déjà fait beaucoup de travail de pré-production comme échanger des idées et établir la liste des morceaux, donc nous sommes juste entrés là-dedans et c'était un plaisir. C'était aussi un studio incroyable. J'étais vraiment surpris de à quel point c'était chic.

C'était le studio de Mark Ronson à Londres, n'est-ce pas ?

Oui, c'était incroyable. Il y avait des disques d'or d'Amy Winehouse accrochés au mur et je me disais "Oh mon dieu, je vais me faire virer d'ici, n'est-ce pas ?" [rires] Nous avons passé 10 jours là-dedans, puis je suis parti et ils ont continué à travailler dessus.

Tu as mentionné que tu as évité les instruments pendant l'enregistrement. Et dans ton interview avec Noisey, tu as dit "J'aime inventer des chansons et j'aime quand elles sont finies... mais je déteste jouer. Je déteste tout ce qui va avec ça." Pourquoi cela ?

C'est comme si tu dessinais une bande dessinée ou une image, et ensuite tu dois la dessiner encore et encore pour les gens comme chaque nuit. Je ne vois pas l'intérêt ; c'est déjà fait. Je ne sais pas, peut-être que c'est de la paresse aussi ? Je ne pratique pas avec les instruments et je ne possède aucun instrument, et je pense que ce n'est pas nécessairement bénéfique pour l'écriture pour moi. Donc ça c'est dans le sens de les jouer lors des enregistrements ou de performer, mais aussi je trouve vraiment important de—quand il s'agit de performer—me mettre dans la position la plus gênante possible et de ne rien jouer. Parce que je ne veux pas me cacher derrière quoi que ce soit, je veux juste être là. Et je pense que les répétitions sont ennuyeuses à mourir. Je les déteste ; j'ai une très courte capacité d'attention [rires].

Il y a beaucoup d'aspects du métier de musicien que tu n'aimes visiblement pas, alors qu'est-ce qui te pousse à persister ?

J'adore chanter, et j'adore me mettre dans une position difficile. J'adore faire de la musique. J'adore mon groupe en ce moment ; ils sont juste incroyables. Il y a tellement de raisons d'aimer la musique. J'étais beaucoup plus cynique auparavant donc si tu consultes de vieilles interviews, tu trouveras probablement beaucoup plus de cynisme là-dedans et beaucoup plus de défensive. Je ne ressens plus cela.

Tu as également dit à Noisey il y a quelque temps que tu aimerais trouver un moyen d'agir de manière "non consciente." Est-ce que tu penses que tu t'en es mieux sorti depuis ?

Depuis, en termes d'art, je vais définitivement dans cette direction et je ne suis pas guidé par mes propres complexes et insécurités. En ce qui concerne la musique, j'aimerais suivre ce chemin aussi, définitivement. J'aimerais être libre de mon propre cynisme et de mes complexes et juste embrasser quelque chose de positif à offrir aux gens.

Tu mentionnes souvent que tu as évolué et que tu es devenu moins cynique, et cette liberté par rapport au cynisme semble évidente pour moi sur Performer. À quoi l'attribues-tu ? Est-ce le fruit d'un effort conscient de ta part de ne pas être aussi cynique ?

Je pense que je suis allé aussi loin que possible avec le cynisme et la parodie. À un moment donné, j'ai eu un peu de problèmes à ce sujet chez moi à Melbourne, en faisant un dessin animé qui a offensé certaines personnes. Cela m'a vraiment fait questionner mes motivations sur pourquoi je le fais et d'où cela vient, et d'où provient toute colère ou besoin de prouver ou de montrer à quel point je suis intelligent.

Alors plus tôt cette année, je faisais de la randonnée en Espagne, et j'ai eu une période où j'étais seul pendant une semaine. J'ai vraiment commencé à éplucher tout et à regarder de près ce qui me poussait, et d'où venait la douleur et la souffrance. Tout cela revenait à la solitude. Je pense que je voulais juste travailler sur l'honnêteté et ne pas me faire de tours à moi-même et ne pas en faire à personne d'autre, et juste voir si ce qui était juste au fond était quelque chose de valable à exprimer. Et je suis toujours en train de travailler là-dessus maintenant, tu sais ? Je ne veux juste pas faire de tours à qui que ce soit ou à moi-même. Je ne suis pas si intelligent, donc il vaut mieux être gentil. Et ouvert.

Il y a une véritable harmonie entre les extrêmes de la solitude et du confort tant dans ton art que dans ta musique, qui semblent être deux choses intrinsèquement en désaccord. Comment trouves-tu cet équilibre avec la dichotomie de ces deux idées ?

Je ne pense pas qu'il y ait de dichotomie. Si tu ressens une solitude extrême, tu dois, ou tu apprends à, construire des méthodes de confort, un nid de confort dans lequel tu peux t'installer. Une grande partie repose sur la nostalgie ou des choses qui t'ont fait sentir chaud ou un certain retour inconscient dans le ventre de ta mère. Je pense que ces deux choses sont juste des partenaires naturels, la solitude et le confort. Je sens que cela a été le principal objectif de ma psychologie ces dernières années, juste essayer de trouver quelque part dans le monde où je peux me sentir à l'aise et chaleureux, loin de chez moi.

Cela me semble naturel. Tu veux trouver du confort et de la chaleur quand tu te sens seul. S'il n'y a personne d'autre là, il n'y a que toi. C'est tout ce que tu as. Tu dois te retirer dans ton imagination, je suppose.

Dans le même ordre d'idées, ton travail semble provoquer une réponse émotionnelle assez unique, du moins dans mon expérience. Cela a-t-il été ton expérience en interagissant avec tes fans ?

Oui, je reçois des centaines et des centaines de messages et de courriels—de toutes sortes de personnes, à travers le monde—me disant ce qu'ils ressentent et ce qu'ils traversent. Et c'est un grand honneur, c'est incroyable, mais cela peut aussi être un peu éreintant. Il y a beaucoup d'histoires tristes là-dehors, et cela peut faire mal d'entendre parler de personnes qui ont été à l'hôpital parce qu'elles ont essayé de se suicider ou quelque chose comme ça. Je ne sais pas quoi dire ou faire à ce sujet, sauf juste dire bonjour. Ils veulent se connecter, et tout ce que je peux faire c'est simplement dire : "Salut, bonjour," et me connecter aussi.

Il y a beaucoup de gens tristes. De belles, personnes tristes—pas dans un sens négatif. Juste, Jésus, il y a beaucoup d'émotion qui circule ! Et Internet ne représente pas vraiment tout cela, du tout.

Peux-tu élaborer un peu là-dessus, concernant Internet et la tristesse ?

On dirait juste cet endroit pour des lolz et des memes, et c'est tout à fait bien. Mais ce ne sont que des calories vides—des calories émotionnelles vides, tu sais. Il y a des punchlines et tu vas rire devant une certaine image, et tout le monde rit de quelque chose parce qu'ils sont dans le coup. Et il semble que tout le monde au lycée rit, et tu ferais mieux d’être dans la blague ou tant pis, tu serais encore plus isolé. Je ressens juste qu'il n'y a pas beaucoup de véritable chaleur là-dehors. Et il semblerait que beaucoup de gens se sentent de plus en plus isolés tout en se sentant de plus en plus connectés.

Il y a un lien évident entre ton travail visuel et la musique, comme des thèmes communs et même plus concrètement avec des choses comme la vidéo de "Tokin' the Night Away." Mais compartmentalises-tu la création de ton art visuel de celle de la musique ?

Cela s'unit—je voulais les garder séparés, la plupart du temps. Mais tout cela semble s'unir, et j'accepte que tout cela fasse partie d'une seule chose.