Le choc futuriste électronique de Dan Deacon : Spiderman of the Rings

Il y a plus d'une décennie, Deacon vivait à Wham City, l'espace artistique et de performance de Baltimore, où les sons du matin étaient d'un autre genre de bruit. Deacon, qui a déménagé dans la ville en 2004, empruntait les ordinateurs de ses amis pour écrire et enregistrer son album décisif, Spiderman Of The Rings, sorti sur Carpark Records en 2007. Contrairement à ses précédents travaux instrumentaux d'étudiant et à ses enregistrements de drones en onde sinusoïdale, qui étaient auto-publiés et écrits pendant que Deacon était étudiant à SUNY Purchase, Spiderman Of The Rings était extravagant, euphorique. C'était l'équivalent sonore de la peinture projetée sur des murs vierges. De l'ouverture joyeuse et enjouée “Wooody Wooodpecker” au lent et scintillant “Wham City” qui dure près de 12 minutes, Deacon a créé un album de musique électronique expérimentale qui était autant chaotique que réconfortante.

Façonné par ses performances énergiques, l'album, qui a été acclamé par des publications telles que Pitchfork et Rolling Stone, a contribué à combler le fossé entre la musique de danse underground et la pop. C'était, et c'est toujours, un catalyseur pour une libération ecstatic d'énergie.

“Je pensais que la musique avait un contexte particulier et mon contexte était un environnement vivant dans un cadre de fête où les gens s'amusaient,” dit Deacon. “Et pas un club. C'est de la musique sur laquelle vous danseriez mais pas dans une discothèque. Beaucoup de musique de danse, pour manquer d'un terme meilleur, est sexy. ‘Okie Dokie’ n'est pas sexy.”

Maintenant, 10 ans plus tard, Vinyl Me, Please réédite l'album, ainsi que le premier pressage vinyle de la bande sonore musicale de Deacon pour la collaboration visuelle/sonore avec l'artiste vidéo et ami Jimmy Joe Roche, Ultimate Reality.

Bien que de nombreux fichiers originaux de Spiderman Of The Rings aient été perdus dans l'éther électronique – après tout, une grande partie de l'album a été créée et enregistrée sur des ordinateurs empruntés – le processus de tri à travers un scrapbook numérique de disques durs et de fichiers audio était comme une chasse au trésor pour Deacon.

“Je continuais à trouver de vieux dossiers sur ces vieux ordinateurs,” dit Deacon. “C'était comme ouvrir un tiroir à déchets, un trésor de documents intacts que j'avais.”

VMP : Quels sont vos réflexions sur les rééditions d'anniversaire ?

Dan Deacon : À une époque où les médias physiques sont le format le moins écouté dans lequel la musique existe, c’est agréable de le reconnaître. Lorsque j'ai sorti ce disque, je ne pensais pas vraiment que les gens l'entendraient un jour sans me voir jouer un concert. Ce disque était le premier disque qui a attiré de l'attention et je pensais que ce serait quelque chose que je vendrais à la table de marchandises, sorte de souvenir musical. Heureusement pour moi, les gens l'ont écouté. J'ai beaucoup de gratitude dans ma carrière envers les personnes qui ont téléchargé le disque quand il a fuité. Je ne savais même pas que vous pouviez faire fuir des disques et quelqu'un m'a dit que c'était une mauvaise chose, mais ça s'est avéré être la meilleure chose.

Il est important de se rappeler que ces choses doivent exister pour avoir un effet durable. Peut-être que c'est parce que j'aime avoir des choses, des livres sur des étagères et des bibelots. J'aime aller quelque part et avoir un objet de collection. Je pense que les disques en font partie. Quand je repense à cette période, il y a 10 ans, et que je pense à combien la scène musicale était différente, comment le journalisme musical était différent, comment la fusion de la musique pop et underground semblait même pas être une pensée. Je ne pense pas que les gens pensaient que Pitchfork couvrirait le spectacle Netflix de Jerry Seinfeld 10 ans plus tard. Des choses comme ça me sidèrent. Il semblait qu'il y avait beaucoup de liberté et de recherche à l'époque.

Regardez-vous des aspects de la culture internet des débuts qui vous manquent ?

Oui. Ce qui me manque à son sujet, et il y a encore certains aspects, mais je regrette l'aspect non filtré. La façon dont je réservais mes tournées consistait à aller sur le Top 8 de quelqu’un et à continuer de cliquer jusqu'à ce que j'arrivais à une salle à Kansas City et que je les contactais. Je regrette la manière étrange dont Internet était à l'époque et à quel point il n'était pas homogénéisé. Je ne le regrette pas en disant “c'était mieux qu'aujourd'hui.”

Et concernant Baltimore pendant cette période ? Y avait-il quelque chose qui aurait été différent si vous n'y aviez pas été à l'époque ?

Cela n'aurait pas du tout eu lieu. Je n'avais pas d'ordinateur à l'époque, donc je l'ai écrit sur l'ordinateur de mon colocataire. Je ne pense pas que j'aurais vécu dans un environnement collectif si je n'avais pas déménagé à Baltimore. J'ai déménagé à Baltimore parce que je pouvais me permettre de vivre avec 200 $ par mois. Je n'avais pas de microphone, donc j'en ai emprunté un à un gars que je ne connaissais pas vraiment. J'ai emprunté le disque dur externe pour pouvoir stocker les informations. J'ai emprunté un ordinateur portable à un autre ami pour les enregistrer. C'est aussi pourquoi il n'y a pas de masters ou de stems. Les sessions sont perdues dans le temps. Aucun des ordinateurs ne m'appartenait, je ne sais pas où sont passées les choses. C'est pourquoi nous n'avons pas pu le remasteriser ou faire des remixes, tout a été perdu. Je n'ai pas pensé à l'archiver car je ne pensais pas que quelqu'un allait l'écouter. [Rires] Je ne l'ai pas écrit en sachant que Carpark allait le publier. Je pensais que j'allais graver des CDR en tournée et les vendre à la table de marchandises. C'était une idée merveilleuse de ce à quoi ma vie ressemblerait. Je pensais aussi que le monde allait se terminer en 2012, donc cela renforçait toutes ces pensées de « rien n'a d'importance ».

J'ai écrit la plupart des chansons quand je rentrais chez moi après la tournée et pensais aux concerts et à ce qui fonctionnait avec mon ancien matériel, dont la plupart n'a jamais été enregistré et je ne sais pas où ces chansons sont désormais. Les concerts à Baltimore étaient vraiment intenses. Nous jouions principalement à Wham City, et c'était très intense, avec beaucoup de mouvement dans le public, une foule vraiment sauvage et frénétique. En y repensant, c'était quelque chose de vraiment dangereux. J'ai des souvenirs tendres de ces moments, mais je ne pense pas que je voudrais les revivre. Ma vie était vraiment folle, chaotique et malsaine. Je pense avoir utilisé la musique à cette époque pour entrer dans un meilleur état d'esprit. Je suis vraiment reconnaissant que cela m'ait aidé à sortir de cet état d'esprit. Je suis aussi reconnaissant que le monde ne se soit pas terminé. J'avais un vrai état d'esprit nihiliste à cette époque. Je ne sais pas si je regarde vers l'avenir avec des visions d'optimisme, mais j'aimerais le faire, où auparavant je ne pense pas que je le faisais.

Pensez-vous que vous avez créé un espace vivant avec la musique ou que la musique a créé un espace vivant ?

C'était les deux. J'aime penser que la plupart de mon travail est une communication avec le public et que le public influence la performance tout autant que la musique informe la réaction à celle-ci. La performance informe la composition qui y entre. C'est un renversement constant d'un contenant à l'autre.

À quel moment avez-vous eu un ordinateur ?

J'ai eu un ordinateur pour écrire Bromst après Spiderman Of The Rings, donc probablement en 2008. J'avais un ordinateur avant cela en 2002 et je l'ai eu jusqu'en 2005, mais il a été détruit lorsqu'un haut-parleur est tombé dessus pendant que je jouais. Je jouais live avec l'ordinateur et la raison pour laquelle j'ai arrêté, c'est qu'il a été réduit en miettes et personne ne voulait m'en prêter un pour jouer en direct, donc je suis passé à un iPod.

Et maintenant, les iPods n'existent presque plus.

C'est un bon point. [Rires] Je me souviens avoir vraiment voulu un iPod pendant très longtemps. Au début, j'ai fait la tournée de Spiderman Of The Rings avec des CD. J'avais toutes mes pistes de fond sur un lecteur CD. J'avais un livre de CD avec des CDR neufs. Si l'un sautait, je devais le jeter et en graver un nouveau. Il y a une photo d'un concert au Silent Barn à New York pendant le CMJ. Il est sorti le jour où Spiderman Of The Rings a été publié. La foule est complètement en folie et cela ressemble à l'environnement le plus incroyable, mais si vous regardez de près la photo, mon ami Chester, qui a fini par produire plusieurs disques avec moi, tient soigneusement un lecteur CD sur un oreiller au milieu du pit. Un de mes aspects préférés de cette photo est ce maître zen tenant un lecteur CD sachant qu'il n'a que 8 secondes de tampon de choc. Je me souviens avoir cherché des lecteurs CD que les cyclistes et les vététistes pouvaient utiliser. Vous ne pouviez pas entrer dans Guitar Center et dire : “J'ai besoin d'un lecteur CD à lancer dans un pit de mosh et qu'il ne s'arrête pas.”

Regardez-vous parfois vos musiques et voulez-vous vous demander “pourquoi cela m'importe-t-il ?”

J'ai beaucoup fait cela par rapport à cela. J'espérais que nous pourrions trouver les sessions originales de Pro Tools. Je voulais vraiment remasteriser et remixer le disque. Pendant que je cherchais, j'ai fait le tour de la collection d'anciens ordinateurs portables usés que j'avais peut-être transférés et de vieux disques durs qui étaient peut-être là. Mon ancienne petite amie m'a prêté son ancien ordinateur de l'époque. Elle m'a dit : “L'as-tu enregistré sur celui-ci ? Je pense que c'était sur l'ordinateur que j'avais avant celui-ci.” Une chose que j'ai trouvée était un dossier de bizarre annonces d'un serpent gigantesque qui disait “taux hypothécaires : meilleurs jamais” et avait des abréviations d'état sur tout le serpent. Ils étaient partout sur Myspace.

Avez-vous trouvé autre chose dans cet ordinateur en fouillant ?

J'ai trouvé un original Reason, qui est le logiciel que j'ai utilisé pour écrire Spiderman Of The Rings et Ultimate Reality, un fichier pour “Pink Batman.” C'est l'un de mes morceaux préférés de l'album et je n'ai jamais pu le jouer live car il n'y a pas de musique pour cela, c'est juste un fichier audio. J'ai trouvé ce fichier et maintenant je travaille sur un arrangement pour piano et cordes. La seule fois où il a été joué, c'était quand quelqu'un l'a orchestré pour un orchestre et a fait un travail incroyable.

Parlez-moi un peu de la sortie de Ultimate Reality maintenant.

J'ai commencé à travailler sur le dernier mouvement de Ultimate Reality en premier. J'avais ces deux batteurs qui vivaient avec moi, ou à l'étage au-dessus ou en dessous de moi. Je pensais à quel point ce serait amusant d'avoir deux batteurs qui jouent fort pendant des minutes d'affilée. Juste pour regarder ça. Nous l'avons pratiqué et Jimmy Joe Roche est entré et il a dit : “Sur quoi travaillez-vous ? J'aimerais vraiment faire des visuels pour ça.” C'était avant Spiderman Of The Rings car nous l'avons joué lors d'un festival dans notre maison en 2006. Ultimate Reality existait en 2006, mais je ne pense pas que nous l'ayons enregistré avant Spiderman Of The Rings.

Nous l'avons présenté au premier Whartscape, qui est un festival que mes amis et moi avons organisé. Nous avons fait une tournée aux États-Unis de Ultimate Reality où nous avons fait un set de cela et ensuite je faisais un set solo de principalement Spiderman Of The Rings et quelques chansons qui finiraient par être Bromst. Nous l'avons amené au Festival de Roskilde. C'était le plus grand concert que j'ai jamais fait et c'était un cauchemar. Nos pistes de fond étaient sur un DVD, elles étaient synchronisées avec la vidéo et c'était le seul moyen de le faire fonctionner à 100 pour cent. Ils n'ont ni eu le lecteur DVD ni les câbles qui se branchent dans leur projecteur, donc nous avons juste dû jam. C'était la dernière fois que nous l'avons jamais joué. [Rires] Cela a eu une fin tragique et ensuite j'ai changé de direction et commencé à travailler sur Bromst.

Et maintenant, les gens peuvent le posséder.

Je ne sais pas pourquoi nous ne l'avons jamais publié en tant que musique. Pour moi, c'était toujours la bande sonore de cette pièce vidéo. J'aimais qu'elle soit uniquement ingérée avec les visuels. Nous l'aurions hébergé en ligne, mais YouTube avait une mauvaise qualité à l'époque. Pendant une brève période, Netflix a hébergé le DVD, à l'époque où Netflix était basé uniquement sur les DVD. Les gens me disaient “Oh mon Dieu, c'est sur Netflix !” et je disais “Gardez-le, dites qu'il a été perdu dans le courrier et ensuite Netflix achètera une autre copie.”

Donc, quand cette [SMOTR réédition] est arrivée, j'ai dit à mon ami “Toutes les sessions sont perdues, je ne peux pas le mixer ni le masteriser” et il a dit “Que dire de Ultimate Reality ? Ce serait cool d'avoir ça sur vinyle. C'est une partie de votre catalogue qui n'est pas représentée dans un format musical.” Cela a simplement fait clic. Ça avait du sens : tous ces morceaux ont été écrits en même temps. C'est le lien entre Spiderman Of The Rings et Bromst qui m'a amené à ces pièces longues.

Quelle est la différence entre écouter cela dans un environnement solitaire par rapport à la façon dont vous l'avez écrit pour être consommé ?

J'étais très têtu. Je ne réalisais pas que chacun écoute la musique différemment. J'aimais faire de la musique qui ne pouvait pas être jouée dans un café. Si cela passait à Walmart, les gens diraient : “C'est quoi ce truc ?” J'adorais ça. Si quelqu'un veut se réveiller, siroter du thé et écouter 14 minutes de riffs rapides, c'est génial. Tout contexte est incroyable. Je ne peux pas décider comment les autres écoutent de la musique, ni je ne le veux. Dans le passé, je l'ai probablement fait et je pense que c'est pourquoi je n'ai pas enregistré beaucoup de musiques comme “Silence Like The Wind Overtakes Me” que j'allais mettre sur Spiderman Of The Rings. Maintenant, je ne veux pas que cela soit enregistré, je préférerais que ce soit ce morceau qui existait exclusivement dans mon concert en direct à cette période. Pour moi, Spiderman Of The Rings est mon premier album complet. Tout ce que j'ai auto-publié et écrit en tant qu'étudiant semble être un essai.