Fire, Walk With Angel Olsen

Tässä pandemiaa määrittelevässä vuosikymmenessä yksi useimmin kuulluista lauseista on ollut jotain tyyliin ”aika on merkityksetöntä.” Näennäisesti tämä latteus tuli normaaliksi kyvyttömyydestä mennä minnekään tai nähdä ketään sulkuaikana. Angel Olsenille, jonka häikäisevä kuudes studioalbumi Big Time on nyt ulkona, viimeiset kaksi vuotta ovat myös olleet valtavan, elämää muuttavan muutoksen aikaa, sekä pandemian että muiden syiden vuoksi.

On ollut stratosfäärisiä huippuja: pitkäaikaisen tuttavuuden Sharon Van Ettenin kanssa (he jakoivat yhteisen kappaleen “ Like I Used To ” vuonna 2021), lyhyen pandemiasuhteen aloittaminen, jota seurasi nykyisen kumppaninsa Beau Thibodeaux’n tapaaminen ja virallinen ulostulo homona. On ollut myös musertavia matalakohtia: pandemiasuhde hajosi ja Olsenin adoptiovanhemmat kuolivat vain muutaman viikon välein. Hänen isänsä kuoli vain muutama päivä sen jälkeen, kun hän tuli ulos perheelleen. Ensimmäinen kerta, kun Olsenin perhe tapasi Thibodeaux’n, oli isän hautajaisissa.

Näiden tapahtumien päällekkäisyys pani Olsenin, joka oli adoptoitu hänen St. Louisin kasvatiperheeseen kolmen vuoden iässä, tunteelliseen myllytykseen. Tämän seurauksena aika lakkasi olemasta hänelle lineaarista merkitystä, kuten hän kertoo tuoreessa haastattelussa lehdessä The New Yorker: “Minulla on aina ollut eläviä unia, mutta luulen, että niitä tapahtuu useammin kun prosessoin asioita, joita en ymmärrä,” hän sanoi. “Näin jatkuvasti unia ajassa matkustamisesta, ja elämä vain tuntui ajassa matkustamiselta — vanhempieni menettämiseltä, pandemian läpikäymiseltä. Aika laajeni minulle eri tavalla. En ollut sama. Menetin paljon ystävyyksiä enkä voinut suhtautua ihmisiin samalla tavalla... Minä todellakin muutuin peruuttamattomasti,” hän sanoi. “Olen hyvin erilainen ihminen kuin vuonna 2020. Olen aina minä. Mutta minä menetin. Ja jatkoin eteenpäin, yksin, kokemukseni kanssa.”

Olsenin paradigman muutos on keskeisellä sijalla Big Time -albumissa, joka on säteilevä, henkilökohtainen, äänitavoiltaan runsas ja muistuttaa artistia, joka on yhä mukavampi itsensä kanssa ja mitä hän on valmis tekemään musiikillisesti. Olsenin ja yhteistuottaja Jonathan Wilsonin (Father John Misty, Dawes) tuottama Big Time löytää hänet kaatamassa ilonsa ja surunsa 10 terävään country-sävytteiseen kappaleeseen, jotka saavat selvästi inspiraationsa genren vakiintuneilta nimiltä kuten Patsy Cline, Roy Orbison, Loretta Lynn ja Dolly Parton. Teemallisesti hän on hyvin rakastunut — sanat “big time” viittaavat siihen, kuinka hän ja Thibodeaux sanovat “Rakastan sinua big time” toisilleen, ja Thibodeaux on kirjattu yhteiskirjoittajana levyn nimikappaleessa. Toisaalla, pianoballadi “Chasing The Sun” -kappaleessa Olsen tarkkailee suurta onnellisuutta, joka voi tulla arkisista yhteisasumishetkistä: “Kirjoita postikortti sinulle / Kun olet toisessa huoneessa / Kirjoitan vain kertoakseni, etten löydä vaatteitani / Jos etsit tekemistä.”

Samaan aikaan Big Time on täynnä kipua ja menetystä: menneisyydestä, hänen vanhemmistaan, paikasta, jossa hän kerran asui, lyhyistä mutta merkityksellisistä romanttisista kohtaamisista. “Haluan mennä kotiin / Palata pieniin asioihin,” Olsen laulaa laajassa “Go Home” -kappaleessa, jonka kaikuvat laulut saavat sen kuulostamaan siltä kuin Olsen huutaisi kirjaimellisesti tyhjään, poismuutettuun tilaan. “En kuulu tänne / Kukaan ei tunne minua / Kuinka voin jatkaa? / Kaikkien niiden vanhojen unien kanssa / Olen nyt kummitus.”

Yhdistämällä elämän ei-lineaariset, usein ristiriitaiset voitot ja menetykset Olsen on luonut rikkaimman ja palkitsevimman työnsä Big Time -kappaleella. Saattaa olla, ettei ole narratiivista kaarta — koska elämä ei toimi niin — mutta on lukemattomia oppimishetkiä. Dramaattinen “Through The Fires” paisuu elokuvallisilla jousilla ja tavoittaa sen sydämen, mitä kasvu tarkoittaa — mitä ottaa mukaan ja mistä päästää irti: “Menetin näkyvyyden, mutta tein mieleni / Oppia päästämään irti kuolleista unelmista / Äänellä, jonka olin kuullut / Tunnustaa totuus ilman sanaakaan.”

Koko Olsenin katalogissa, joka ulottuu takaisin vuoteen 2014’s Burn Your Fire For No Witness ja jatkuu vuoteen 2020's Whole New Mess, entinen Bonnie Prince Billyn taustalaulaja on rakentanut murtumattoman maineen kirjoittamalla viskeraalisia, vaikuttavia kappaleita, jotka ovat yhtä intiimejä ja kauniita kuin ne ovat kiehtovia. Pohjimmiltaan Big Time on rakennettu sillä pätevyydellä, jota Olsen on aina osoittanut koko vuosikymmenen kestäneen uransa aikana. Mutta se on helposti iloisin, koskaan unohtamatta tunnustaa, mitä sen saavuttamiseen tarvittiin.