Jätteet ja jännittyneisyys paikallaan

Nicolás Jaar on monilahjakkuus, mutta ennen kaikkea merkittävä tuottaja. Cenizas ei ole hänen ensimmäinen projektinsa tänä vuonna — helmikuussa hän julkaisi toisen projektinsa salanimellä Against All Logic, 2017-2019. Tämä projekti vaihtoi edeltäjänsä (2012-2017) disco-soul elektronisesta musiikista tummempaan, savuisempaan teknoon. Kaiken tämän keskellä hän osallistui voimakkaasti FKA Twigsin viime vuoden mestariteoksen, MAGDALENE, tuotantoon. Hänen tuottoisa tuotantonsa viimeisin lisäys on hänen ensimmäinen albuminsa omalla nimellään neljään vuoteen, Cenizas.

Jaarin albumi omalla nimellään on täysin erilainen eläin kuin hänen sivuprojektinsa. Ne ovat sävyltään vakavia, vaikeasti ennustettavia ja usein hiljaisempia. Viehättävä indie-kvaliteetti kuten “Heart” albumilta Psychic (yhteistyöprojekti Nicon ja hänen bändikaverinsa Dave Harringtonin kanssa, julkaistu 2013 nimellä DARKSIDE) tai vastustamaton rytmi kuten “This Old House Is All That I Have” albumilta 2012-2017 ei löydy täältä. Sen sijaan Jaar käyttää Cenizas -albumia tilaisuutena vaipua paikkaan, jossa surua, pelkoa, kaaosta ja ahdistusta, jotka kuplivat pinnan alla pakkorauhoituksen keskellä, hyödynnetään.

Cenizas avautuu kappaleella “Vanish.” Se on ambient-rakennelma puhallinsoittimista, jännittävä mutta lempeästä äänestä ja outo, minimalistinen bassolinja. Täydessä harmoniassa nämä osat tanssivat hitaasti toisensa ympärillä, kunnes eivät tanssi. Hetken kuluttua Jaar huutaa yhä uudelleen: “Say you’re coming back.” Se on harmonia, joka on ainutlaatuista Jaarilta — yhtä aikaa ylellistä, kaunista ja kammottavaa.

Albumi säilyttää pohjalla olevan jännityksen alusta loppuun. Tämä ilmenee droneissa, bassolinjaissa, pad-äänissä ja muussa, jotka toimivat lähes yksinomaan matalimmilla taajuuksilla ilman, että rakenne kärsii. Nämä komponentit eivät koskaan astu esiin miksauksen selkeyteen tai toimi johtavana instrumenttina, mutta niillä on tapa määrätä jatkuvasti jokaisen kappaleen tunnelma ja suunta.

Pimeä, mutta rauhallinen piano kappaleessa “Garden” tuntuu lohtuna hetkenä. Se on hetki miettiä, kun hiljaisuus ei ole niin ylivoimaista ja ahdistavaa. Kun taas, hieman pahamaineiset, ambient padit hiipivät mukaan sävellykseen ja muistuttavat minua yksinäisyyden epämukavuudesta, rauhallisuuden pelosta. Kellojen tavoin, jännityksen paluu eroaa ja liuottaa täysin sen mukavuuden ja vakauden, mikä pianossa oli, joka vie. Se hajoaa, kaikuen mössöksi kun satunnainen väärä nuotti vie kuuntelijan edelleen eristyksiin dissonanssin kautta.

Kappaleessa “Gocce” Jaar vetsää verhon kokonaan takaisin. Kaksinuottinen bassolinja tikittää pinnan alla kuin pahaenteinen kello, kun häikäisevät, nopeat ja hienostuneet koskettimet nousevat yhdeksi albumin ensimmäisistä instrumenteista, jotka katsovat kuuntelijaa kasvoihin. Se on todella lumouksellista ja houkuttelee kuuntelijaa kuin saalis, joka on langennut ovelan saalistajan ansaan.

Äänimaailmaltaan poikkeuksellinen, “Faith Made Of Silk” päättää Cenizas -albumin. Jännitys, joka on ohjannut albumia tähän pisteeseen, on huomattavasti poissa, ja sen sijaan syntetisaattori ja satunnaiset urut ottavat vallan, jatkuvasti toimivat rummut, jotka kompastelevat kuin ne olisivat pakomatkalla aikaisemmasta jännityksestä. Useimmat meistä eivät ole löytäneet tapaa käsitellä eristyneisyyden tunteita, muuta kuin elämällä asioita päivä kerrallaan, hetki hetkeltä, mutta ehkä “Faith Made Of Silk” — ainoa kappale albumilla, joka pakenee epävarmuutta Cenizas:n hiljaisuudessa — ehdottaa ratkaisua. Tunne siitä, ettei “missään ole katsoa” hiljaisuuden vuoksi, kappale pakenee vain kun se “katsoo ympärilleen ja eteenpäin.”