Usualmente, Deaf Forever destaca los mejores discos de metal (y similares al metal) cada mes. Para la edición de octubre, nos sumergiremos en un disco tan monumental que necesita su propia columna: Mirror Reaper de Bell Witch, que salió el mes pasado en Profound Lore.
"Solo la muerte es real."
Hellhammer, la banda suiza que eventualmente se transformaría en los pioneros del metal Celtic Frost, hizo famosa esa frase en su canción "Messiah", de su demo Satanic Rites. Es una verdad sencilla, que nuestro único vínculo real es que todos moriremos eventualmente. Era una verdad que encajaba con su sonido brutal, el génesis del death y black metal, crudo y necro en su máxima expresión. Esa frase adquirió un nuevo significado cuando su bajista Martin Ain falleció el 21 de octubre. El metal perdió a uno de sus arquitectos clave, y esta fue una de nuestras pérdidas más significativas en mucho tiempo.
"Solo la muerte es real."
Sí, no es ninguna sorpresa. Lo sé demasiado bien.
Penso en ir al otro lado bastante a menudo. Ir más allá de los reinos de la muerte. Estos sentimientos se han intensificado en los últimos años, a pesar de seguir obteniendo por escrito de manera regular, a pesar de la terapia, a pesar de tener un sistema de apoyo que la mayoría de las personas sin pensamientos suicidas tendrían una suerte increíble de tener. La banda que más me ha ayudado a mantener estos pensamientos a raya es Bell Witch, un dúo de doom basado en Seattle compuesto por el bajista/vocalista Dylan Desmond y el batería/vocalista Jesse Shreibman. Cuando los escucho, atacan la manifestación más siniestra de mi depresión, devorándola a través del papel dual de Desmond como martillo y conductor melódico, conjurando olas de bajo aplastante y las melodías más delicadas al mismo tiempo.
El tercer álbum de Bell Witch, Mirror Reaper, es una única pista de 83 minutos, su trabajo más intimidante y también el más afirmativo hasta ahora. Su longitud está justificada porque es todo acerca de Bell Witch llevado a su extremo más absoluto. Las melodías de Desmond nunca han sido más hermosas, y su doom nunca ha sido más pesado. El peso nunca ha sido lanzado de manera tan viciosa, tan libremente. Mirror golpea como rocas, pero rocas lanzadas por seres que pueden hacer press de banca al menos de un planeta entero. Los ritmos de doom se sienten aún más prolongados, más torturados, casi como si pudieras sentir una cara contorsionándose en la condenación. Shreibman también añade órgano, agregando otra capa de desgarradora desesperación.
"Solo la muerte es real," porque Dios no lo es. Mirror funciona como una misa para los desalentados, para los sin fe, para los verdaderamente perdidos. Por eso está destinado a ser escuchado como una única pista. Incluso si no crees en la otra vida, Mirror es espiritual, un viaje a una realidad alterna donde la desconexión es la salvación definitiva, a costa de la vida. Desmond juega con la alabanza con un espectro inquietante nunca lejos detrás; Shreibman también es devocional, fusionando el poder de un éxtasis sin su alegría. Como en todos los álbumes de Bell Witch, el vocalista de Aerial Ruin, Erik Moggridge, contribuye con limpias sonoras, y debería ser considerado un tercer miembro de la banda en este punto. Él actúa como Caronte de Bell Witch, guiándote a través de un Estigia de cada posibilidad tentadora de autolesionarse y la muerte, y dirigiéndote hacia la calidez de la vida que finalmente vale la pena, aunque sea distante. Moggridge entra más de 51 minutos en Mirror, y aunque prácticamente ha pasado un álbum entero en ese punto según los estándares de la mayoría de las bandas, la verdadera devastación aún está por venir. Él es más poderoso cuando el bajo de Desmond está en su soledad máxima. A medida que el órgano de Shreibman se desliza, la voz de Moggridge solo se vuelve más celestial. Su voz se convierte en luz, se convierte en una estrella de navegación. Cuando su voz se desvanece, el cielo se vuelve negro en un instante, el órgano y el bajo son más destellos que incendios furiosos. Al igual que la interpretación de Desmond, también lleva un peso insuperable con facilidad y parece que podría desmoronarse en cualquier momento simultáneamente.
La muerte sobrevuela a Bell Witch en Mirror más que nunca: el ex batería/vocalista Adrian Guerra falleció el año pasado, y algunas de sus voces —que fueron grabadas durante su último álbum Four Phantoms— aparecen aquí, posiblemente la última grabación en la que estará. Aparecen en medio del álbum, en una orgía de gruñidos y gritos dolorosos. ¿Una celebración? ¿Un funeral? ¿Un ataque? Es todo eso, y que él aparezca desde más allá del agarre de la muerte tiene sentido, sin embargo, sigue siendo un juego mental. Se nos introdujo en este duelo, nos sometemos a él porque no escuchamos a Bell Witch cuando nos sentimos en lo más alto. Nos deleitamos en el duelo, y no borra lo inquietante que es escucharlo.
Solo otros dos álbumes este año se sitúan junto a Mirror: Horizonless de Loss (que está dedicado a Guerra) y A Crow Looked At Me de Mount Eerie, ambos exploran el duelo en su forma más excruciante. Loss aborda la oscuridad de romanticizar ambas cosas; el álbum de Mount Eerie es un relato golpe a golpe de perder a tu esposa y criar a tu hija solo, de tener tu vida soñada despojada sin piedad, sin mucha explicación sensata, el destino jodiéndote. El lugar de Mirror es lo que siempre funcionó para Bell Witch: ellos, más que cualquier banda, entienden el dolor físico de odiarte a ti mismo tanto que quieres morir. Sabemos que el suicidio es violencia, pero solo en la acción final. Vivir hasta ese punto también es violencia, luchar contra esos pensamientos, drenándote en el proceso. Y se manifiesta físicamente, ya que lo mental a menudo también es físico. Por eso las líneas de Desmond, tan hermosas como son, cortan con tanta viveza con angustia. Por eso los golpes de Shreibman se sienten como las mismísimas manos del destino cayendo sobre ti. Por eso la belleza de Mirror es tan turbulenta, cómo el doom puede estar en su forma más lenta y pesada y aún así ser el más aerodinámico. El duelo lo consume todo, por eso Mirror no tendría sentido desfragmentado.
Recientemente, vi el primer show de la banda británica Warning en Austin en una gira donde tocaron su segundo álbum Watching From A Distance en su totalidad. Estuvieron adelantados a su tiempo; Pallbearer tomó bastante de su sonido de ellos, pero Patrick Walker trajo una nueva sensación de vulnerabilidad a la que gran parte del mundo del metal necesita adaptarse. “Footprints” es hermosa porque es tan devastadora, Walker sonando como un conquistador mortalmente herido, elevándose alto mientras se lanza a una caída sin fin. El último verso me atormenta más: "Y a través de todas las batallas a mi alrededor/ Nunca creí que lucharía,/ Sin embargo, aquí estoy, un soldado roto / Temblando, desnudo, en tu luz invernal". Walker se expone y admite la derrota, marchitándose en el frío, y sin embargo, también es victorioso por tener la voluntad de hacerlo. Ellos allanan el camino para Bell Witch y muchas otras bandas de doom lento, y ver a Warning reafirmó cuán poderoso es realmente Mirror. Es un álbum de metal que no pregunta qué puedes triunfar o cómo puedes estirar tu mente hacia la trascendencia; está pidiendo que seas valiente contra la frialdad de la vida, donde ganas dejándola llevar todo de ti.
"Solo la muerte es real." Mirror afirma y también desafía esa realidad, llevándote a los extremos del dolor, que la muerte es parte de la vida, pero hay más que eso. Y es, en última instancia, lo que mejor hace el metal: provoca torrentes de negatividad y violencia, hiriéndote más allá de la comprensión, en el servicio de que la vida vale la pena vivir. No hay una forma incorrecta de lamentar, lo que importa es que te des el espacio para hacerlo. Deja que te devore, como he dejado que Bell Witch me devore en mis peores horas.
Andy O’Connor heads SPIN’s monthly metal column, Blast Rites, and also has bylines in Pitchfork, Vice, Decibel, Texas Monthly and Bandcamp Daily, among others. He lives in Austin, Texas.