“He estado en el desierto montando un caballo sin nombre”, cantó Dewey Bunnell de America en 1971. Fue allí donde Bunnell vio “plantas y aves y rocas y cosas.” Si hubiera estado vagando por el desierto del Valle de Coachella en, digamos, 1989, Bunnell podría haber visto en su lugar “humo de marihuana y barbas y amplificadores y cosas.” Porque fue aquí donde bandas como Yawning Man y Kyuss se formaron alrededor de fiestas con generadores donde los músicos podían colocarse y tocar durante la noche.
Lejos de la deslumbrante y glamorosa escena del sunset strip de Los Ángeles, el desierto rock tenía más en común con la ética DIY del punk rock. El entorno desértico no es particularmente adecuado para el frenético ritmo y la política urbana del punk, así que la inspiración se encontró en gigantes del hard rock de los 60 y 70 como Black Sabbath y Blue Cheer, y se vio facilitada por la distorsión, la amplificación, el alcohol, la marihuana y los psicodélicos.
El sonido borroso del desierto rock se entrelaza con géneros similares como el stoner rock y el doom metal, y no todas las bandas a continuación provienen de una región rica en coyotes y cactus. ¿Tiene que ser este tipo de pesadez realizado por auténticos habitantes del desierto? ¿Tiene que grabarse en estudios como Rancho De La Luna, la casa improvisada de las Desert Sessions de Josh Homme y lugar de nacimiento de álbumes de Masters Of Reality, Fu Manchu y Midget Handjob de Keith Morris? No necesariamente. No más que el Witch House tiene que ser hecho por nigromantes con carnet. Aunque Kyuss y sus hermanos barbudos lucharon por el reconocimiento en su día, la influencia de la relativamente pequeña Palm Desert Scene desde entonces se ha extendido lejos y ancho. Ahora encontrarás músicos practicando, refinando y redefiniendo el sonido del desert rock en lugares de todo el mundo, mientras DesertFest y festivales similares tienen lugar en sitios tan grises y lluviosos como Londres y Amberes. Después de todo, se siente bien estar fuera de la lluvia, como estoy seguro de que Dewey Bunnell estaría de acuerdo.
Dado que Kyuss es probablemente el grupo de desierto rock más importante de todos los tiempos, los cuatro álbumes que grabaron entre 1991 y 1995 merecen tu atención. Sin embargo, como la mayoría de la gente estaría de acuerdo, sus primeros y últimos trabajos no son sus creaciones más fuertes. Esto deja sus obras maestras intermedias, Blues For The Red Sun de 1992 y Welcome To Sky Valley de 1994, ambas son un verdadero tesoro de voces graves, poderosos riffs de bajo, batería estruendosa y el característico sonido de guitarra de Josh Homme (afinado más bajo y conectado a un amplificador de bajo, por supuesto). ¿Cuál es el mejor? El monumental Welcome To Sky Valley se lleva la palma para mí, no menos porque Kyuss decidió molestar a las personas que lo compraron en CD agrupar las canciones en tres largos "movimientos" en lugar de separar sus pistas de una manera convencional. "Escucha Sin Distraerte" ordenaban las notas del interior; tal concentración se realiza mejor con vinilo.
Queens Of The Stone Age - Songs For The Deaf
No hay consenso sobre cuál es el mejor disco de Queens, aunque si has decidido que no es uno de los tres primeros, entonces eres un poco raro. Argumentablemente, el debut parece que Josh Homme todavía está un poco resacoso de sus días con Kyuss, mientras que los momentos más débiles de Rated R son scraps espontáneos que podrían haber sido relegados a las colaboraciones casualmente descuidadas de Homme en Desert Sessions. Songs For The Deaf ofrece más variedad que el primer disco y es más compacto que el segundo. Nick Oliveri aporta lo mejor de sí con su contundente bajo, contribuciones de canciones más fuertes y gritos dementes. En contraste con esos gritos y el tono más suave de Homme, también se nos regalan más de las lamentosas voces roncas de Mark Lanegan. Además, Dave Grohl tiene la oportunidad de tocar la batería como un bendito. Este es un álbum clásico con letras mayúsculas y muy pocos defectos que hará que los jóvenes agarren guitarras, pisen pedales de distorsión y canten sobre cosas chulas durante generaciones.
Si hay una diferencia identificable entre el desierto rock y sus parientes de stoner rock y doom metal, entonces el primero tiende a ser más relajado y despreocupado. Después de todo, evolucionó de la libertad de estar en el desierto sin ley, ingiriendo sustancias ilícitas y festejando hasta el amanecer. Siempre habrá un lado oscuro de tal juerga, pero si la paranoia inducida por la hierba te mantiene en casa con las cortinas cerradas, entonces has descendido al territorio del doom y corres el riesgo de leer libros sobre Satanás.
Fu Manchu es un contendiente para el más alegre, lleno de energía y amigable para fiestas de los del desierto rock. Nunca se ha dejado llevar por la autocompasión grisácea; Scott Hill prefiere centrarse en temas de "buen momento al estilo ZZ Top" como barbas raras, el espacio exterior y diversas formas de transporte desde patinetas hasta Chevrolets. Tienen una energía contagiosa que arrastran desde sus orígenes como grupo de hardcore punk, vienen con riffs del tamaño de planetas y son hábiles en crear estribillos pegajosos para cantar. The Action Is Go llegó después de haber perdido dos miembros clave, pero esta posible inestabilidad solo pareció fortalecer a Fu. El LP abre con el ruidoso sencillo “Evil Eye” y cierra con la doble sorpresa de una épica espacial de ocho minutos que derrite cabezas seguida de un rápido shred a través de “Nothing Done” de SSD. Todo entre medias es tan impresionante como Bill & Ted en una furgoneta de fiesta.
Entonces, ¿qué pasó con Eddie Glass y Rubén Romano después de dejar Fu Manchu? Bueno, reclutaron al bajista Mark Abshire, formaron el trío de poder Nebula y pronto estaban grabando con Jack Endino para Sub Pop. Después de probar las aguas con una serie de EPs, lanzaron su primer álbum largo, To The Center, que no podría haber sido más desert rock si tuviera una fotografía de portada del equipo y amplificadores de la banda de pie en la arena bajo el sol radiante, enmarcada por un borde naranja brillante. Oh espera, tenía exactamente eso. Y también tenía montones de riffs pegajosos. Aunque introducirían sus propias texturas distintivas y se suavizarían un poco en algunos lugares, el sonido de Nebula surcó un surco similar al de la banda de la que sus miembros acababan de salir. Lo grandioso de esa separación es que de repente teníamos dos grupos megalíticos compitiendo por el título de la banda desértica de rock más exuberantemente pesada y positiva.
Originarios no de California sino de Nueva Jersey, las vibras desérticas de Monster Magnet están impregnadas de elementos de space rock, garage rock, heavy metal y otros motines de chaqueta de cuero. Antes de comercializar su sonido tras firmar con una discográfica importante, Magnet era un asunto decididamente extraño y sucio. Imagina que MC5 hace autostop con Hawkwind y choca con el autobús de gira de Black Sabbath, causando que todos se fusionen en un monstruo tóxico rugiente porque algún maníaco bajo el efecto del ácido había traído un barril radiante de ooze radiactivo a bordo. El álbum debut de MM rebosa riffs sórdidos, voces con eco, una enorme cantidad de reverb y otros efectos de sonido vertiginosos. Mientras tanto, las letras de Dave Wyndorf se encuentran en algún lugar entre místicas profecías privilegiadas de la tercera vista y el balbuceo divagante de Beavis (por ejemplo, “Creo que me he hecho pis al hacer whippets”). En este tiempo, Monster Magnet dopó las bebidas de toda una audiencia con LSD, los locos irresponsables.
Karma To Burn - Wild, Wonderful Purgatory
Karma To Burn de Virginia Occidental siempre tuvo la intención de ser una banda instrumental, pero cuando firmaron con Roadrunner en 1996, la discográfica les obligó a contratar un vocalista para cantar sobre su álbum debut. Eso no salió muy bien y la banda pronto despidió a su cantante, sólo para ser despedidos por Roadrunner como resultado. Desde entonces han recibido apariciones ocasionales de cantantes como John Garcia de Kyuss, pero la especialidad de K2B reside en vibrantes temas sin vocales. Su segundo álbum, Wild, Wonderful Purgatory, estableció el modelo para lanzamientos posteriores al ser completamente instrumental y sonando más fuerte que Tom Hardy con casco.
Los rockeros del desierto son un grupo indisciplinado e inflexible, y Karma To Burn no son los únicos que han desconcertado a una discográfica o dos. Originalmente una típica banda de doom estilo Saint Vitus, para su tercer álbum, Sleep de San José se embarcó en una odisea increíblemente ambiciosa impulsada por una ingesta de hierba de proporciones tan hercúleas que incluso Snoop Dogg mismo se habría retirado a descansar un poco. Llevando la veneración por la hierba al extremo sacramental, Dopesmoker (también conocido como Jerusalem) es un salmo sonoro de una hora con una única canción dedicada a los dioses y diosas del hachís. La discográfica de la banda estaba tan desconcertada e irritada por esta búsqueda escandalosa que se negó a lanzarlo y la frustrada Sleep pronto se separó. Grabado en 1996, existen varias versiones de Dopesmoker con diferentes ediciones. La última edición en Southern Lord se dice que es la versión definitiva, al menos hasta que alguien descubra una versión aún más tostada en algún rincón de un sofá con olor a hierba y contrate a algún druida de barba gris que la remasterice también. (Admitidamente, este es un caso raro donde la versión en CD podría ser preferible al vinilo de 12 pulgadas porque puedes disfrutar de la canción completa sin interrupciones. ¿Dónde está el daño en tener ambas?)
Dead Meadow - Howls From The Hills
Aunque Dead Meadow surgió de la siempre fértil escena post-hardcore de Washington DC, el estilo del trío tiene más en común con los gigantes del psych-rock pre-punk de los 60 y 70, sin mencionar a sus primos californianos de la Costa Oeste. Sus discos presumen riffs más borrosos que las patas de Fozzie Bear, suficientes efectos de pedal para ahogar a una gran vaca, ritmos pesados al estilo de Bill Ward y, en verdadero espíritu Led Zep, letras inspiradas en Tolkien cantadas en un tono agudo. Mientras que Dead Meadow ofrecería una mayor gama de texturas psicológicas exóticamente más ligeras en grabaciones posteriores, el énfasis en este segundo álbum de estudio radica principalmente en una pesadez de tempo lento y pesado. Mientras su bajo envuelve y pacifica tu cuerpo, los efectos espaciales y las letras hippies lanzan tu mente a un mundo fantástico. Originalmente emitido por Joe Lally de la ahora defunta discográfica Tolotta, el álbum fue reeditado por Xemu Records en 2015 en un delicioso vinilo naranja/blanco remolino.
Masters Of Reality - Deep In The Hole
El principal canal musical de Dylan Carlson ha pasado por varias reinvenciones radicales a lo largo de los años. Originalmente especializado en drone metal pionero, en *Pentastar* de 1996 el grupo intercambió el fuzz rock "basado en canciones" melódico, tras lo cual vino casi una década de hiatus. En 2005, el revivido Earth lanzó *Hex; Or Printing In The Infernal Method*, una colección polvorienta de instrumentales marcados por las influencias de Duane Eddy, Ennio Morricone, la banda sonora de *Dead Man* de Neil Young y *Blood Meridian* de Cormac McCarthy. Earth se adentró más en este ámbito en lanzamientos posteriores, pero si buscas algo un poco menos desolador, échale un vistazo a *Primitive And Deadly* de 2014. Quiero decir, sigue sonando como si el apocalipsis estuviera al acecho a la vuelta de la esquina, pero al menos el golpe se amortigua por la reintroducción de la calidez y suavidad de la distorsión de la era *Pentastar*. Grabado en Rancho De La Luna, las credenciales de rock desértico del LP se ven aún más realzadas por la aparición de Mark Lanegan, un habitual contribuyente a QOTSA y Desert Sessions. Las ediciones en LP vienen con la exclusiva pista adicional de 12 minutos "Badger’s Bane," que cierra el álbum de manera adecuadamente épica.
Masters Of Reality - Deep In The Hole
Chris “padrino del desierto rock” Goss ha producido álbumes de Kyuss, Queens Of The Stone Age, Nebula y muchos más. Desde los años 80, él también lidera su propia banda, Masters Of Reality, utilizando un elenco rotativo de músicos de respaldo y colaboradores invitados. Han incluido numerosos miembros de Queens Of The Stone Age, y para *Sunrise On The Sufferbus* de 1993, Goss incluso logró reclutar los servicios del extraordinario ex-baterista de Cream, Ginger Baker. Lamentablemente, ese magnífico disco nunca ha sido lanzado en vinilo (exceptuando los dudosos bootlegs europeos), así que por ahora, ¿por qué no conformarte con *Deep In The Hole* de 2001? Incluso ese no tuvo una edición en vinilo en EE. UU. la primera vez, pero ahora existe una sexy reedición verde del 15º aniversario cortesía de Bong Load Records. Este es bluesy barroom desert rock con dulces melodías influenciadas por los Beatles cantadas por la agradable y mareante voz de Goss. La influencia del hombre en la escena del desierto rock, sin mencionar todo el estilo de Josh Homme, es inconmensurable.
JR Moores es un escritor freelance ubicado en el norte de Inglaterra. Su trabajo ha aparecido en Noisey, Record Collector, Drowned In Sound, Bandcamp Daily, The Guardian y muchos otros, y actualmente es el columnista residente de psic-rock para The Quietus.