Let’s Dance Carefully Into Mitski’s Laurel Hell

„Lassen Sie uns vorsichtig ins Dunkle treten. Sobald wir drin sind, werde ich mich orientieren,“ verspricht Mitski den Zuhörern in der einleitenden Zeile ihres neuen Albums, Laurel Hell. Es gibt eine kleine Verzögerung zwischen den doppelt aufgenommenen Gesangsspuren, die ein subtil bedrohliches Echo über das unheilvolle Eröffnungssynth-Dröhnen legen. Dadurch hören wir jeden ihrer klaren Konsonanten zweimal in schneller Folge, ähnlich dem Klang eines scharfen Santoku, das selbstbewusst gegen ein stabiles Schneidebrett hackt. Nach der Auszeit der 31-jährigen Künstlerin fühlt sich die Zeile wie ein intensiver und magnetischer alter Freund an, der die Verbindung dort wieder aufnimmt, wo man sie unterbrochen hat.

Mitskis zweieinhalbjährige Pause und das Burnout und Leiden, das sie dazu veranlasste, sind sowohl ein wiederkehrendes Thema im gesamten Album als auch der Raum, der ihre Rückkehr möglich machte. Als sie ging, war sie unsicher, ob sie zurückkehren würde. Sie erklärte, dass die Notwendigkeit einer Pause auf einen destruktiven Cocktail aus aufeinanderfolgenden Jahren intensiver Tourneen sowie dem ständigen geistigen Verschleiß zurückzuführen war, der kommt, wenn man gezwungen ist — wie es jeder erfolgreiche Künstler in einer kapitalistischen Wirtschaft in gewissem Maße muss — seine Persönlichkeit in ein Produkt für den Massenkonsum zu verwandeln. Kurz nachdem sie Ende 2019 die Musikindustrie verlassen hatte, schrieb sie die erste Single des Albums „Working for the Knife“. In vielerlei Hinsicht fühlt sich der Track wie ein düsterer Begleiter zur ersten Single ihres letzten Albums „Geyser“ an, auf dem sie eine Metapher für den explosiven inneren Drang zu schaffen darstellt. Was, so fragt die Erzählerin in „Working for the Knife“, wenn diese gleiche unvermeidliche Kraft Sie zu einem Leben oder Umfeld antreibt, das Sie zerstört? Die synkopierte Perkussion des Songs klappert wie eine kindische Stichelei und die Gitarrenakkorde verzerren und verziehen sich, wie heiße Luft das Licht bricht und reflektiert.

Am 4. Februar bei Dead Oceans erscheinen, Laurel Hell ist nach einem volkstümlichen Begriff aus den südlichen Appalachen benannt, wo die schönen, dichten Lorbeerbüsche reichlich wachsen. Ähnlich wie die Vorstellung eines erfolgreichen Lebensunterhalts, indem man Musik macht und seine Träume verfolgt, ist die Pflanze atemberaubend und verlockend. Doch, wie der Begriff „Laurel Hell“ andeutet, sind Lorbeerbüsche gefährlich, giftig und bestehen aus verdrehten und verknoteten Zweigen, die Menschen und Wildtiere gleichermaßen dazu bringen, in ihren Dickichten stecken zu bleiben.

Mit einem Hinweis auf einige der glänzendsten und optimistischsten Momente ihres letzten Albums lehnt sich Laurel Hell in Richtung New Wave, Disco und '80s Pop und macht es zu ihrem tanzbarsten Album bisher. Während Mitski häufig ihre unheimliche Fähigkeit beibehält, Klänge und Melodien zu produzieren, die unverkennbar Mitski sind, rufen die Songs des Albums in jedem Moment eine Bandbreite von Sylvester über ABBA bis Depeche Mode hervor. Sie erklärte dem Journalisten Matt Wilkinson bei Apple Music 1, dass das Album durch verschiedene Klanglandschaften gegangen sei: In verschiedenen Phasen der Albumproduktion begann es, die Form eines Punk-Albums oder einer Sammlung trauriger Rocksongs anzunehmen. An einem Punkt war es ein Country-Album. Vielleicht überraschend war das, was Mitski und ihren langjährigen Produzenten Patrick Hyland letztlich zu einem hellen und glänzenden Klanguniversum trieb, eine Reaktion auf die Auswirkungen von COVID-19.

„Als die Pandemie fortschritt, konnten Patrick und ich einfach nicht mehr — wir konnten die Idee, ein weiteres trauriges und düsteres Album zu machen, einfach nicht ertragen. Wir konnten es einfach nicht tun“, sagte sie. „Ich denke, wir haben darüber nachgedacht, ‚Welches Gefühl wollen wir erzeugen? Wir wollen etwas erzeugen, das hoffnungsvoll ist. Wann fühlte sich Musik hoffnungsvoll an? Die 80er.’“

Die Charaktere, die wir auf Mitskis neuestem Album finden, sind wenig überraschend viel komplexer als viele ihrer glitzernden 80er Jahre Vorgänger. Auf der Synth-Explosion „The Only Heartbreaker“ — der einzige Song auf dem Album und der erste Song in Mitskis Katalog, der einen Co-Autoren-Credit teilt, in diesem Fall mit Semisonics Dan Wilson — übernimmt der Protagonist selbst die Rolle des „Bösewichts“ in einer Beziehung, identifiziert aber ihre Fehler als Zeichen von Engagement und emotionaler Investition. Eine sexuelle Erzählung treibt den bassgetriebenen „Stay Soft“ an, aber es ist eine von Verzweiflung und Gefahr, die oft den wechselseitigen Preis von Verletzlichkeit und Vergnügen suggeriert: „Öffnen Sie Ihr Herz, wie die Tore der Hölle,“ singt sie. „Should’ve Been Me“ trägt genau das Gefühl, das der Titel suggeriert, aber im Gegensatz zu den meisten „das hätte ich sein sollen“ Songs, entschuldigt sich dieser Erzähler und übernimmt die Schuld: „Ich habe Ihnen nicht gegeben, was Sie brauchen.“ Mitskis Erzählungstisch ist von Realismus getrieben und bietet Platz für Paradoxon und Komplikationen; das Gute, das Schlechte, die Wut, das Versprechen, die Verzweiflung, der Erfolg, die Erschöpfung — sie alle speisen zusammen in Harmonie und perfektem Gespräch.

„Ich sage nicht, dass es keine Nuancen in der Popmusik gibt, aber ich denke, eine vorherrschende Erzählung in der Popmusik ist die des guten und des bösen Kerls“, sagte sie zu Wilkinson. „Und diese Songs drücken nie das gesamte Spektrum dessen aus, was ich fühle und meine Realität. Und meine Realität ist, dass ich manchmal erkenne, dass ich die böse Person in der Beziehung bin; manchmal vermassle ich es. Oder manchmal hat die andere Person in der Beziehung etwas falsch gemacht, aber Sie verstehen, warum, und Sie sehen sie als ganze Person, sodass Sie Mitgefühl für sie haben.“