Waxahatchee’s Clear-Headed ‘Saint Cloud’

Delvist skyldes det, at Crutchfield kæmpede under sin turné med Out in the Storm.

“Det album er så råt og volatilt, både lyrisk og lydmæssigt. Mens det i starten af turnécyklen var meget kraftfuldt at spille det, blev det i slutningen ret udmattende,” siger Crutchfield. “Det føltes klart for mig, at det ikke ville være holdbart for mig at fortsætte ned ad den vej, hvad angår lyden.”

Udover den udmattende aftenoptræden kæmpede hun med tour-livsstilen. Crutchfield blev ædru den sommer og tog sig tid til at hvile fra musikken. Mens hun gjorde det, begyndte fragmenter af Saint Cloud at komme til hende — sammensætningen af tekster, melodier og idéer blev ikke solid til, før hun turnerede med Bonny Doon og hørte dem fremføre en af hendes sange. I sommeren 2019 indspillede hun Saint Cloud, et tilbagekald til den Americana, som hendes sidste album undgik.

“Det største mønster på albummet er kodependens, uanset om det er mig, der udtrykker det eksternt med en anden person eller undersøger det internt,” siger Crutchfield. “Out in the Storm var super eksternt, super optaget af verden og vred på noget uden for mig, og med dette album handler det mere om at tage ansvar for mine egne følelser og arbejde mig igennem det.”

Faktisk er Crutchfields perspektiv centralt gennem hele albummet, hvor hun proklamerer fejl og udtrykker længsel: Den livlige “Hell” advarer om, at hun vil trække en elsker ned med sig, mens “Oxbow” sørger over “Jeg vil have det hele.” På den fremtrædende sang “Fire” kan hun ikke elske betingelsesløst, men “giver en god fremvisning.”

Men albummet er også fyldt med ømhed. På “Can’t Do Much” er hun “honning på en ske,” og i “The Eye” er hendes krop malet “som en rose.” Saint Cloud er ikke bare en øvelse i selvudskamning: Crutchfield skræller sine kronblade tilbage for at afsløre farven inden i. Måske er den mest sårbare sang “Lilacs,” hvor hun kæmper med fortiden, nutiden og fremtiden på én gang, mens livet fortsætter hurtigt (“Jeg bliver så vred, skat / Over noget du måske siger / Jeg drømmer om en forfærdelig fremmed / Arbejder mig gennem dagen”).

Hun føler, at hendes ædruelighed gjorde Saint Cloud’s tekster til hendes mest ærlige, men gav dem også kløer. Visse linjer er smertelige: Den nostalgiske sang “Arkadelphia” sukker, “Hvis jeg brænder ud som en pære / Vil de sige ‘Hun var ikke ment til det liv.’” Og når hun synger i “War”, “Jeg er i krig med mig selv / Det har intet at gøre med dig,” er det helt udfordrende.

“Den linje opsummerer så mange af sangene på albummet,” siger Crutchfield. “Jeg var bange for, at den var for åbenlys, men den føltes rigtig, den føltes så kraftfuld... Det er en af de skrøbelige balancer, man skal have som forfatter, at vide, hvornår man skal læne sig ind og have selvbevidsthed omkring indpakningen af sin betydning.”

Ved at skifte mellem direkte meddelelser og lyrik-billeder, giver Saint Cloud særlig opmærksomhed til sted og alle de følelser, der er knyttet til (med Lucinda Williams som en direkte indflydelse). Uanset om hun er på vejen med tourkammerater og sin søster eller hjemme ved Waxahatchee Creek, bliver teksterne, beriget af sted, aldrig overskygget af det.

Crutchfield siger, at det er det første album, hun har skrevet, som hun mener, nogen måske ville sætte på for at føle sig godt tilpas.

“Der er så meget mørke i teksterne — jeg tror, det er der, jeg altid kommer fra — men jeg synes, det er det mest håbefulde, positive album, jeg nogensinde har lavet,” siger Crutchfield. “For mig er det lidt som en fortælling om forløsning. Det handler om at have været igennem noget dårligt og føle sig bedre nu.”