En guide til Booker T. & The M.G.’s

Stop med at læse og se denne glødende live version af "Green Onions." På fire og et halvt minut fortryller Booker T. & the M.G.’s, det ikoniske Memphis soul-bande, et respektfuldt publikum under et stop i Norge på Stax/Volt Revue-turneen i 1967.

Kvindens forbløffede ansigt ved 1:35 mærket siger det hele. Og optrædenen retfærdiggør den slags hypnotiseret reaktion: Bandleder Booker T. Jones pynter på sin signatur organ riff med hurtige udbrud, der lyder som en kortslutning af en dial-up modem; trommeslager Al Jackson Jr. indfletter hektiske fills i sin glatte, i-timingen ride cymbal groove; og Steve Croppers hylende leads og bluesy double-note bends svæver over den rock-stadige rytmiske anker af bassisten Donald "Duck" Dunn (som også redefinerer termen "bass-face" med hunkende bevægelser omkring 2:10 mærket). Her, som altid, er hver musiker fuldstændig synkroniseret — en essentiel balance.

Og "balance" er et afgørende tema i M.G.’s historie. Som husorkester for Stax Records i 1960'erne tjente instrumentalkvartetten altid sangen, aldrig solisten — de udvidede sig, når stemningen ramte, men aldrig på bekostning af melodi eller groove. Og som et multikulturelt band i en tid med hærgende racisme og ulighed — der blev dannet før Civil Rights Act, Voting Rights Act og Fair Housing Act — resonerede deres teamwork på et dybere socialt niveau.

Det banebrydende partnerskab skete reelt ved en tilfældighed. "Green Onions," deres debut single fra 1962, stammer fra en helt anden Stax studio session, da gruppen jammede på Jones' orgel progression under pauser. De endte med at få et crossover-hit, som nåede Billboard's pop- og R&B-hitlister — og førte til et fuld LP med samme navn.

Den oprindelige opstilling (Jones, Cropper, Jackson Jr. og bassisten Lewie Steinberg) forblev intakt indtil 1965, da Dunn overtog basopgaverne. Og mens de aldrigulykkedes at skabe et riff så velsmagende som "Green Onions," udviklede de sig til et strammere, mere eventyrlystent band, som årtiet skred frem — tilføjede mainstream rock og funk elementer til deres ubesværede Southern soul tilgang. (Det er, når de ikke støttede Stax-greats som Wilson Pickett, Bill Withers, Otis Redding og Albert King.)

For en M.G.'s forret efter "Green Onions," lad os udforske fem af bandets essentielle albums.

Green Onions (1962)

M.G.'s åbner klogt deres debut LP med et knockout — når du først har fået den fede blues groove af "Green Onions" ind under huden, vil du følge disse fyre overalt. Men det er en svær acte at følge. Ingen af de andre 11 numre matcher åbningsnummerets genialitet, og fylderåget reprise af "Mo' Onions" får albummet til at føles en smule sammenkastet. Alligevel er bandets telepatiske samspil imponerende hele vejen igennem, især på deres version af Dave "Baby" Cortez's 1962 hit "Rinky Dink," med Jones' karneval orgel svirp, der ricochetter mod Croppers staccato fragmenter.

And Now! (1966)

M.G.'s fandt deres rytme på det tredje album, deres første med Dunn i opstillingen. Hans melodiske stil dyber automatisk grooven, herunder jazzede walking basslines på den traditionelle "Jericho" og den originale "Soul Jam." De flirter endda med funk på versioner af Allen Toussaints "Working in the Coal Mine" og T-Bones' "No Matter What Shape (Your Stomach's In)." De havde endnu ikke haft deres skrive talenter videresendt, men det er sigende, at den guddommelige klaverswoork "My Sweet Potato," et selvskrevet nummer, rivaliserer "Green Onions" i et mad-tematisk opgør.

Hip Hug-Her (1967)

De fire begyndte at tage mere ansvar for deres materiale i slutningen af 1960'erne, begyndende med Hip Hug-Her. Deres femte album, der indeholder seks originale skæringer, er lydmæssigt tungere og mere eklektisk end deres tidligere arbejde: "Soul Sanction" væver i en funky cowbell groove, med Cropper, der tilføjer en røgfyldt, "Ticket to Ride"-stil guitar riff under nedbruddet; med sin janglede 12-streng riff og længselsfulde melodier, lyder den passende titel "Carnaby St." som om den kunne være blevet løftet fra et Byrds LP fra samme æra. Et rent lydrush ankommer på "Pigmy," med Jones' enorme Hammond tordnende med kraften fra Deep Purple over en chic bossa-nova blues.

McLemore Avenue (1970)

"Jeg mente, det var utrolig modigt af Beatles at droppe deres format og rykke sig musikalsk som de gjorde [på 1969's Abbey Road]," sagde Jones til A.V. Club i 2009. "At presse grænsen sådan og genopfinde sig selv, når de slet ikke havde behov for [at gøre] det. De var verdens bedste band, men de genopfandt sig stadig selv. Musiken var bare utrolig, så jeg følte, jeg måtte hylde det."

Han og M.G.'s gjorde netop det for at lancere 1970'erne, da de genopfandt Fab Four's mesterværk fra sent i deres karriere i en soul-rock instrumental format. Det er ikke det radikale kunstneriske spring, det kunne se ud til på papir: Beatles var massive fans af Stax-porteføljen (og overvejede endda at indspille Revolver i Memphis-studiet); Billy Prestons egen buldrende Hammond var allerede en essentiel del af Abbey Road; og Dunns artikulerede bassarbejde er en beslægtet ånd til Paul McCartneys egen spil. Men M.G.'s sætter deres stempel på disse hellige numre — fra det kirke-agtige orgelyd på den atmosfæriske "Sun King" til Croppers onde soloer på vinduerne-ned jam på "Polythene Pam."

Melting Pot (1971)

M.G.'s fortsatte i forskellige formationer over årtierne, med Jones og Cropper, der bar faklen op gennem nutiden. Men Melting Pot, det sidste studieunion af de fire klassiske medlemmer, markerede slutningen på deres prime run. De forlod scenen på en legitim høj tone, der bevægede sig ind i friere, funkier territorier, der næsten føles helt løsrevet fra den imponerende legende om deres "Green Onion"-dage. "Chicken Pox" nyder dybt-fritters funk; titelnummeret udfolder en otte minutters groove orgie belyst af Jackson Jr.'s kolossale trommeslag og Croppers twangy licks; og "Sunny Monday," med sine indviklede guitar riffs, storartede strenge og klassisk stil piano, minder både om Love og Procol Harum.