A Booker T. & The M.G.’s Primer

Stop med at læse og se denne brændende liveversion af "Green Onions." På fire og et halvt minut tryllebinder Booker T. & the M.G.'s, den ikoniske Memphis soulgruppe, et hengivent publikum under et stop i Norge på Stax/Volt Revue-turnéen i 1967.

Kvindens chokerede ansigt ved 1:35-marken siger alt. Og præstationen berettiger en sådan fortryllet reaktion: Bandleder Booker T. Jones udsmykker sin karakteristiske orgelriff med hurtige skud, der lyder som en kortsluttet opkaldsmodem; trommeslager Al Jackson Jr. væver frenetiske fyldestykker ind i sin elegante ride-cymbal groove; og Steve Croppers klagende leads og bløde dobbelttoner svæver over den rockstabile rytmiske anker fra bassisten Donald "Duck" Dunn (som også redefinerer udtrykket "bass-face" med sin hjerkede bevægelse omkring 2:10-marken). Her, som altid, er hver musiker perfekt i takt — en essentiel balance.

Og "balance" er et afgørende tema i M.G.'s historie. Som husband for Stax Records i 1960'erne tjente det instrumentale kvartet altid sangen, aldrig solisten — de udvidede, når stemningen var der, men aldrig på bekostning af melodi eller groove. Og som et multikulturelt band i en æra med udbredt racisme og ulighed — dannet før Civil Rights Act, Voting Rights Act og Fair Housing Act — resonnerede deres teamwork på et dybere socialt plan.

Det banebrydende partnerskab skete i bund og grund ved et tilfælde. "Green Onions," deres debutsingle fra 1962, stammer fra en helt anden Stax studio session, da gruppen jammede på Jones' orgelprogresion i pauserne. De endte med en crossover-hit, der nåede top 10 på Billboards pop- og R&B-hitlister — og førte til et fuldt album af samme navn.

Den oprindelige besætning (Jones, Cropper, Jackson Jr. og bassisten Lewie Steinberg) forblev intakt indtil 1965, da Dunn overtog bassens opgaver. Og selvom de aldrig tændte en anden riff lige så velsmagende som "Green Onions," udviklede de sig til et strammere, mere eventyrlystent band, som årtiet skred frem — med mainstream rock og funk elementer til deres ubesværet Southern soul tilgang. (Det er, når de ikke supportede Stax-stjerner som Wilson Pickett, Bill Withers, Otis Redding og Albert King.)

For et M.G.'s forretter ud over "Green Onions," lad os udforske fem af bandets essentielle albums.

Green Onions (1962)

M.G.'s åbner klogt deres debut LP med et knock-out slag — så snart du får den fedtede blues groove af "Green Onions" ind under huden, vil du følge disse fyre hvor som helst. Men det er en svær akt at følge. Ingen af de andre 11 numre matcher åbenbarerens brilliant, og fyldnummeret "Mo' Onions" får pladen til at føles lidt sammenbragt. Alligevel er bandets telepatiske samspil overvældende hele vejen igennem, især på deres version af Dave "Baby" Cortez's 1962-hit "Rinky Dink," hvor Jones' karnevals-orgelets virvlen rammer Croppers staccato-splinter.

And Now! (1966)

M.G.'s ramte deres rygrad på det tredje album, deres første med Dunn i lineupen. Hans melodiske stil fordyber automatisk grooven, herunder jazzede gående baslinjer på den traditionelle "Jericho" og den originale "Soul Jam." De flirter endda med funk på versioner af Allen Toussaints "Working in the Coal Mine" og T-Bones "No Matter What Shape (Your Stomach's In)." De havde endnu ikke vist deres skrivetalenter, men det er sigende, at det himmelske klaversalat "My Sweet Potato," et selvskrevet nummer, rivaliserer "Green Onions" i et madtematisk opgør.

Hip Hug-Her (1967)

De fire musikere begyndte at tage mere ejerskab over deres materiale i slutningen af 1960'erne, begyndende med Hip Hug-Her. Deres femte album, der indeholder seks originale numre, er lydmæssigt tungere og mere eklektisk end deres tidligere arbejde: "Soul Sanction" væver ind i et funky cowbell groove, med Cropper, der tilføjer et røgfyldt, "Ticket to Ride"-stil guitar riff på nedbruddet; med sit klingende 12-strengsriff og melankolske melodier lyder det passende navngivne "Carnaby St." som om det kunne være blevet løftet fra et Byrds LP fra samme periode. En rent lydmæssig rus kommer på "Pigmy," hvor Jones' kæmpestore Hammond buldrer med kraften af Deep Purple over en chic bossa-nova blues.

McLemore Avenue (1970)

"Jeg syntes, det var utrolig modigt af Beatles at droppe deres format og bevæge sig ud musikalsk som de gjorde [på 1969's Abbey Road]," sagde Jones til A.V. Club i 2009. "At presse grænserne på den måde og genopfinde sig selv, når de ikke havde brug for det. De var det bedste band i verden, men de genopfandt stadig sig selv. Musikken var bare utrolig, så jeg følte, jeg skulle hylde det."

Han og M.G.'s gjorde netop det for at starte 1970'erne, da de genfortolkede Fab Four's sen-æra mesterværk i en soul-rock instrumental format. Det er ikke det radikale kunstneriske spring, det kan synes skriftligt: The Beatles var massive fans af Stax kataloget (og overvejede endda at optage Revolver i Memphis studioet); Billy Prestons egen buldrende Hammond var allerede en væsentlig del af Abbey Road; og Dunns artikulerede bassarbejde er en beslægtet ånd til Paul McCartneys eget spil. Men M.G.'s sætter deres præg på disse hellige numre — fra det kirkelige orgelyd på den atmosfæriske "Sun King" til Croppers onde solospil på vinduer-ned jam på "Polythene Pam."

Melting Pot (1971)

M.G.'s fortsatte i forskellige formationer gennem årtierne, med Jones og Cropper, der bar faklen op til nutiden. Men Melting Pot, det sidste studio samarbejde mellem de fire klassiske medlemmer, markerede slutningen på deres prime periode. De forlod på en ægte høj note, med en udflugt ind i friere, funkier territorium, der føles næsten helt løsrevet fra det højtidelige legende fra deres "Green Onion" dage. "Chicken Pox" jubler i dybfriteret funk; titelnummeret udfolder en otte-minutters groove orgie oplyst af Jackson Jr.'s kolossale trommeslag og Croppers skarpe riffs; og "Sunny Monday," med sine intrikate guitarriffs, storslåede strygerarrangementer og klassisk-stil klaver, minder både om Love og Procol Harum.