Leechpit er den bedste pladebutik i Colorado

Det var en kold eftermiddag (sandsynligvis) i Rocky Mountain forlandene, solen vred sig allerede bag bjergenes ryg ved kun 15:00 (cirka). Der var helt sikkert en arvet mellemstor sedan, en cd-wechsler fyldt med brændte Choking Victim og Punk and Disorderly compilationer (måske), pakket med en- eller to-for mange storøjede, uvidende, arrogante (helt sikkert) børn. Cigaret røg, der var (helt sikkert) forkert indåndet, blev udåndet gennem en lille sprække i et passagervindue, stort nok til at lade stanken komme ud, men lille nok til at holde varmen inde. Nyligt brugte plastbestik fra dollar-varer kinesisk mad bar sad langs det beskidte gulv, mens vi (meget sandsynligt) gjorde vores vej til den bedste pladebutik i staten: The Leechpit.

Sandheden er, at jeg ikke kan huske første gang, jeg satte fod ind i The Leechpit. Jeg ved ikke, om situationen, der beskrives, fandt sted på en dag, over flere år, eller om det er en romantisk historie, opfundet for at fange følelserne fra den æra af mit liv. Jeg er okay med, at det sidstnævnte kan være tilfældet.

Beliggende i det søvnige lille centrum af Colorado Springs, Colorado, ligger The Leechpit. At kalde The Leechpit en "pladebutik" ville være en stor underdrivelse. Langs væggene sad vintage tøj, som en skjorte fra et Denver marathon fra 1978 eller en gammel Dischord Records hoodie. I en glasudstilling sad en svimmel samling af gamle legetøj. Der var kurve med Hobo-nikkel, nåle, nåle, nåle, nåle, lapper, nåle og lapper. Der var gamle kassetter og VHS-bånd, som en kopi af The Year Punk Broke. Og selvfølgelig var der plader.

Den oprindelige Leechpit, den jeg husker mest, var i første sal af et gammelt hus i et lille kollegialt område af byen. Da du gik op ad trapperne til terrassen, mødte du en dollar kasse, med gamle t-shirts til gratis eller billige penge. Åbningen af døren til huset, der kunne tilhøre din oldemor, mødte dig med et tempel af cool. Noget, du sandsynligvis aldrig har hørt før, spillede over højttalerne. Modkulturelle relikvier prydede væggene og tøjstativerne i det, der ville være stuen eller spisestuen. Punk t-shirts, vintage t-shirts og den lejlighedsvise polo med det karakteristiske Leechpit logo silketrykt i lommen, var mastet ind i det lille rum. Bag disken sad Adam Leech, ejer, og tydeligvis livsenergien bag stedet. Et hurtigt nik eller "hej" var alt, du egentlig fik. Han var en travl fyr, dette sted var fyldt med cool skrammel. Man kunne bruge timer på at sortere igennem alle nåle, lapper og legetøj.

Så var der pladerne. For at forstå indflydelsen af en cool pladebutik på ungdommen, skal der være lidt kontekst. Jeg vidste ikke noget om noget "hip" dengang. Blogs var ikke rigtig blevet en dommer af cool endnu, på den måde de havde sådan en indflydelse i slutningen af 2000'erne. Facebook var stadig en hjemmeside, som kun min ældre søster, en universitetsstuderende, kunne bruge. Min musiksmag kom fra mund-til-mund fra punkvenner, mix-CD'er og, tja, MySpace. Jeg scannede siden sent ind i natten, opdagende bands bestående af børn på min alder, der brød op 30 år tidligere efter at have givet ud en eller to EP'er, og troede at mig og min lille gruppe af venner var de eneste, der virkelig bekymrede sig om det her skrammel. Og vi havde gode grunde til at tro det. Colorado Springs har ikke ry for at være et progressivt fristed. Militærbaser og megakirker ligger langs I-25. Det er en lang køretur fra det historisk liberale - men yuppie Boulder og den eneste større by, Denver. For at sige det enkelt, hvis du var en ung, der kunne lide "underlige" eller alternative ting, var der ikke meget for dig. At gå ind i The Leechpit og se Leechs samling af plader var et dybt åndedrag af muggen, ukendt, men alligevel cool luft. For første gang i mit liv så jeg fysiske eksemplarer af plader, som jeg troede kun jeg bekymrede mig om. Jeg scannede bøtter og bøtter med plader, jeg aldrig havde set eller kendt til, men jeg ville have mere. Jeg ønskede at absorbere alt, ligne disse mennesker, forstå deres politik. Jeg så billeder af punks fra Japan, jeg så en ung J Mascis, jeg så sort-hvid billeder af 60'ernes teen garage rockere, der kun udgav en single, der endte på en compilation, fordi deres bassist blev sendt til Vietnam lige efter de havde optaget. Jeg så en C.O.P. 7”, en bande af 14-årige nutidige hardcore børn fra Ventura, Californien, som min dumme gymnasieband næsten spillede med, hvis bare vi kunne få fingrene i en van til at køre derud (hvordan ville nogen lade en flok 16-årige idioter låne deres van til at køre tværs over landet alene, ikke?).

Min bedste erindring kom senere, da jeg besøgte fra skole. Jeg kan ikke engang huske, hvilken plade jeg købte, men da Leech scannede mig ved kassen, lagde han mærke til mit valg og spurgte, "Har du nogensinde rodet med garage rock acetater?" Jeg havde ingen idé om, hvad han talte om. "Ja, her, tjek dette ud," sagde han og trak I’ve Had Enough! Unissued Sixties Garage Acetates frem, en samling af ting, jeg var stilistisk bekendt med: gamle, rå, crappy singler fra bands, du aldrig har hørt om, der spiller primitiv rock ’n’ roll. Det var ikke denne eksplosion af opdagelse, som folk tænker på, når de romantiserer pladebutik-ansætterens rolle. Det var mere specielt end det. Se, Leech vidste, hvad jeg var ude efter, han vidste, at jeg gravede. Han hjalp mig, kom i kontakt med mig, sagde "Jeg forstår dig."

Det er en skam, at klichéen om pladebutik-ansætteren er blevet til den af ​​prætentiøse hipstere, der laver reglerne for cool, fordi det øjeblik definerede, hvad der gør pladebutikker så specielle: mærkelige mennesker, der holder forbindelsen. I en verden af stadigt stigende frakobling, overeksponering, buzz-bands og hyperbevidsthed, er det sjældent at finde et sted, der bare ønsker at forbinde med ligesindede mennesker, slet ikke i den alternative øde ørken af Colorado Springs. Der var ikke meget forskel mellem Acetates serien og Pebbles eller Back from the Grave eller noget antal garage rock kompileringer. Men det menneskelige element, der ligger i den plade, vil have en indvirkning på mig for evigt. Siden da har jeg købt to mere volumener af den kompilering. De vil altid have en plads på min hylde.

For at være ærlig, købte jeg faktisk ikke mange plader i gymnasiet. For det første havde jeg ikke en pladespiller dengang. De eneste plader, jeg havde, var de få, som min far havde reddet fra sin ungdom. Jeg har købt mange plader i mange andre gode butikker siden da. Men der er noget uundgåeligt og uhåndgribeligt, som The Leechpit har, som ingen anden pladebutik nogensinde vil have for mig, og det er troen på det rådne alternative. Hver gang jeg er tilbage i byen, sørger jeg for at stoppe forbi og tage noget med. Det har skiftet placering siden min ungdom, og er flyttet til et større rum, der kan rumme en endnu større forsyning af ting. Leech har vist mig, at uanset hvilke omgivelser du er i, uanset hvor meget modstand du står overfor, vil din stamme altid finde dig. The Leechpit er på en anden niveau, langt væk fra albumvurderinger, video premiere blogosfæren. Det er en del af et fællesskab af skjulte mærkelige mennesker, der ønsker at føle sig forbundet med noget større end deres begrænsede, forudsigelige liv. Jeg kan kun håbe, at et sted i Colorado Springs er der en gruppe af freaks, pakket ind i deres mors gamle sedan, på vej ned ad den stille, iskolde vej til parkeringspladsen ved The Leechpit, hvor de måske finder en plade, der kan redde deres liv.

Næste, rejser vi til en pladebutik i Virginia.