VMP Povstání: Knox Fortune

Kevin Rhomberg, 25 let, je muž na cestě. Když jsem volal, právě přistál z Chicaga v Big Apple, aby navštívil svou přítelkyni a pracoval v novém prostředí. Jeho debutové album Paradise bylo vřele přijato pro své levicově zaměřené popové hymny, znějící, jako by se chtěly držet posledních paprsků léta; natolik, že jeho první samostatný koncert v Chicagu na podporu alba se vyprodal během víkendu. Dobře zažitý v pozadí této dekády chicagské hudební renesance, muž známý jako Knox Fortune se prosadil jako výstředník: je to popový skladatel vyrobený z americké látky s digitálním facelift, jeho tón stoupá a krouží, když zpívá o romantice a zodpovědnosti jako mladý muž s krvácícím srdcem. Je doma, a přesto někde jinde, a proto je nezbytnou součástí svých městských současníků, i když jeho pokus o rapovou produkci byl téměř nehodou.

Skate rat srdcem, tento podivín z Oak Parku strávil mládí proháněním se po North Avenue, skákal mezi Chicagem a předměstími, aby si získal jméno, a přitom většinou obcházel věčný spor o tom, kde končí městské hranice. (Pro neznalé, myslete na Forest Park, River Forest, Evanston: předměstí s vlakovými zastávkami, ale notoricky známé jako okrajové poznámky pro děti, které si obtiskují Chicago pro prestiž.) Zatímco Beatles a Stones pevně zapsali do jeho vzpomínek na letní rodinné dovolené v South Haven, Michigan, Rhomberg našel rap blíž k základní škole, když Outkast ovládli pop s „Ms. Jackson“ a 50 Cent se stal americkou obsesí.

Vyřazený s rodinným Macintosh na období, kdy všechny PC hry byly dělané na Windows, Rhomberg uvádí soundtrack Tony Hawk’s Pro Skater 2 jako silný vliv při objevování humoru, který hip-hop může vkládat do nejnudnějších účtů reality. Jakmile dorazil na Oak Park-River Forest High School, stal se posedlý schopností svého přítele Abeho vytvářet mash-upy a mixy v Final Cut Pro, což inspirovalo Rhomberga, aby vzal Garageband a vytvořil vlastní. Možnost přizpůsobení se stala jeho novou obsesí a ovlivňuje jeho proces dodnes.

“Dával jsem vzorky z Looney Tunes -- jako, Yosemite Sam říká něco -- na podivnou synth linku; to vůbec nedávalo žádný hudební smysl,” říká Rhomberg. “Ale myslím, že to, že jsem se tímto způsobem učil, mě opravdu ovlivnilo později, což byl více netradiční zvuk. Zejména z Chicaga, kde je spousta neuvěřitelně hudebně obohacených lidí -- jako Nico Segal nebo Peter Cottontale -- vyráběl jsem více audiovizuálních koláží. A oni říkali: ‘Oh, tento chlapík je na úplně jiné vlně.’”

Rhomberg se vyhnul vysokoškolské dráze vůbec, procházel různými zaměstnáními, zatímco si budoval vlastní vazby ve městě: servíroval v Winberie’s v Oak Parku, pracoval v pekárně své tety v West Loop a osvětluje filmové sety se svým otcem. Jakmile se dostal k Vicovi Mensovi, který ho spojil s Joeym Purpem, KAMI a zbytkem SAVEMONEY, všechno ostatní spadlo do přirozeného pořádku. Tým potřeboval Rhombergovy úsilí a Rhomberg potřeboval jádro talentů, aby tato úsilí mohla být zrealizována. Zajistil si práci ve studiu See Music, stal se hlavním spolupracovníkem a pak nejlepším přítelem; to usnadnilo jeho roli výkonného producenta na průlomovém projektu Joeyho Purpa iiiDrops a KAMIho Just Like the Movies. Druhý projekt vznikl z týdenního harmonogramu sezení a vedl k tomu, že Rhomberg mezinárodně turné jako DJ Purpa, realizující vizi alba daleko za rámec sezení.

"Byla to podivná surrealistická zkušenost: jdu na Grammy, vyhráli jsme, a pak jsem se vrátil zpět do své malé ložnice v suterénu mého starého, zchátralého domu, za který platím 300 dolarů měsíčně… bylo to tak postavené na hlavu"

Šťastné náhody se staly rutinou. Rhomberg se přestěhoval do Chiller’s Paradise: nemožné utopie s termínem demolice, který přišel mnohem později, než se očekávalo, což znamenalo, že platil 300 dolarů měsíčně za svůj pokoj v Wicker Parku. Zatímco jméno Knox Fortune se stalo standartem, jeho talent na vytváření chytlavých melodií mu vynesl nezapomenutelný hook na „All Night“ Chance the Rappera: taneční skladbu o potřebě se dostat domů na pozadí nového gospel rapu. Nebylo to úplně to, co Knox Fortune dělal, ale na tom nezáleželo: singl se usídlil na rádiích, Coloring Book získalo cenu za nejlepší rapové album a Knox Fortune se stal umělcem oceněným Grammy s několika singly na svém jménu. Přestože blížící se sláva, Rhomberg si nemohl koupit hezký oblek na after-party, natož něco jiného.

“Byla to podivná surrealistická zkušenost: jdu na Grammy, vyhráli jsme, a pak jsem se vrátil zpět do své malé ložnice v suterénu mého starého, zchátralého domu, za který platím 300 dolarů měsíčně… bylo to tak postavené na hlavu,” říká Rhomberg. “Bylo těžké pochopit… kde teď jsem v životě? Mám spoustu cool bodů, ale žádné peníze? Protože to není cool. Budu mít peníze? Bylo to podivné zjišťování, ale… zjistili jsme to!”

Paradise nám dává Knox Fortune, který se odmítá nechat zastínit náhodou, která ho sem dostala. Je to souhrn tří let chicagských sezení a několika deštivých dní v Malibu, kdy pracoval s Rickem Rubin v Shangri-La. Není tu „All Night“ na obzoru, Joey Purp a KAMI jsou jediné featured tracky a je mnohem temnější než jeho povrch. Jasné syntetické linky a uklidňující falsetto „Lil Thing“ by mohly přetáhnout poslední dny léta do zimní tmy; „Help Myself“ aplikuje to druhé na indie rockovou paletu, která se třese jako boom-bap break. Existuje hymnická kvalita písní o lásce, které byste našli představené Dickem Clarkem v místnosti křičících teenagerů, spojená se melancholickou tenzí od někoho, kdo se nemůže vyhnout sám sobě. “I Don’t Wanna Talk About It” vzniklo z hněvu na volební noci, zatímco “Torture” zakrývá neduhy kapitalismu pod velkými orchestrálními návaly. “No Dancing” hrozí, že vás přesvědčí k tanci skrze vaši bolest; zasvěcené zesnulému Mikey Thomas, dalšímu obyvateli Chiller’s Paradise, který zemřel v listopadu minulého roku, Rhomberg ji vytvořil během rekonvalescence z malátnosti, která přichází s ztrátou přítele.

“Myslím, že takové písně jsou skutečně důležité, protože… až budete kolem našeho věku, ve dvaceti letech nebo starších, ztratili jste přítele,” říká Rhomberg. “Nikdo se nedostane do tohoto věku, aniž by ztratil jednu osobu. Když se to stalo, poslouchal jsem ‘Waves’ od Kanye [West] a Chance napsal tyto verše: ‘I když někdo odejde, pocit nikdy opravdu nezmizí.’ A to je jako, docela cheesy říct, ‘Hej, tahle Kanye písnička mi opravdu pomohla v těžké době,’ ale opravdu to tak bylo. V tu chvíli jsem přemýšlel o tom, jak může hudba pomáhat lidem; existuje empatie skrze hudbu. Můžete poslouchat píseň a cítit se lépe o sobě a své situaci. Pomohlo mi to napsat píseň, kterou bych cítil, že se lidé mého věku mohou ztotožnit v podobných okolnostech.”

Ztratit někoho znamená ztratit kus toho, co kdysi bylo, přesto něco jiného může vždy zůstat. Knox Fortune se daří v komplikacích této výměny a Paradise vytrvale otáčí tento motiv na hlavu. Ať už zpívá o vztahu, který skončil skvěle, nebo o lásce, která se stala toxickou, nic není ztraceno ve snaze upřednostnit dobrou zábavu nebo čisté rozchody. Je to riskantnější, popovější a upřímnější tváří v tvář toxickému světu, což nechává posluchače doplnit prázdná místa.

“Můj celkový přístup byl: pracovat s tím, dokud to nezní dobře,” říká Rhomberg. “Pokud si myslím, že to zní dobře posunuté o tři půltóny na pianu, pak to, co mi mozek říká, je to. Naučil jsem se hodně o výrobě hudby v posledních několika letech a myslím, že jedna z nejdůležitějších věcí, kterou jsem se naučil, je důvěřovat svému instinktu. Nezradí vás; pokud si myslíte, že to zní dobře, vy si myslíte, že to zní dobře, a neměli byste to ignorovat. V kreativním procesu manipulace se svými hlasy nebo hledání registrového tónu, bylo to jen snažit se vzít to, co je v mé hlavě, a nechat to vrátit zpět k mým uším tak, jak jsem si to představoval, a nesmířit se s méně.”

Jeho cesta je konečně vzhůru: už nemůže skateovat po městě jako dřív, jeho rodiče jsou konečně hrdí a chlapec z Garagebandu se chystá zasadit své melodie do vzpomínek ostatních. Zatímco mluví o lásce tak, jak se mluvilo ve '50 letech, sny minulosti by dnes neuspěly; ne když se láska zdá tonout pod tíhou všeho ostatního a touha je 500 stop od našich obrazovek. Naznačuje to otázku: věří Kevin Rhomberg v pravou lásku tak, jak to dělá Knox Fortune?

“Opravdu věřím v pravou lásku, rozhodně. Nemohl bych o tom zpívat v takové míře, kdybych to nemyslel vážně,” říká Rhomberg. “Pravá láska je prostě jako nejlepší přítel nebo něco takového; můžete opravdu milovat svého nejlepšího přítele. Je to prostě člověk, bez kterého byste byli opravdu smutní, ten, kdo drží důležitý kousek vašeho života, a část vás je uvnitř tohoto člověka. Někdy, když ztratíte kontakt s někým, vlastně ztratíte kousek sebe.”