Příběhy z Útesu: Spolupráce s Nejžhavějším Raperem z Dallasu na Překonání Temnoty

Pokud byl rychlý posun dolů časovou osou indicativní pro něco, věděl jsem, že 22letý Tyler Harris, známý jako T.Y.E., procházel tím v průběhu posledních několika dní. Zavolal jsem mu na rozhovor o jeho albu 32: debutovém albu, které je osvěžujícím a upřímným vyjádřením stejně jako muž, který ho vytvořil. Naše konverzace se nijak nelišila: Harris občas zněl frustrovaně -- má bipolární a manické deprese, přiznává, že zapomněl, že hovor přichází uprostřed epizody -- ale pokračoval s vděčností a zmatením umělce na pokraji momentu, se kterým se ještě vyrovnal.

Harris byl bez peněz, ve vězení a téměř si vzal život. A on ti všechno řekne, než se ho na to zeptáš; to tak vždy nebylo, ale už nenachází útočiště v ničem tajit. 32 je jeho první šance přetvořit utrpení na sílu pro ostatní, aby se vymanili ze svého vlastního. Není si jistý, jak to všechno dopadne; dokonce si není jistý, jestli je tak talentovaný, jak si lidé myslí. Ale jak hrozba slávy visí nad jeho velkým průlomem, je si jistý, že blížící se odkaz T.Y.E. buď zahájí cestu k jeho osvobození od utrpení, nebo ho dále odsoudí k předčasné smrti.

„Zpočátku jsem se jen snažil držet obraz všeho dobrého,“ říká Harris. „Odmalička jsem chtěl být městský umělec z Dallasu a opravdu jsem nevyužíval svůj plný potenciál jako umělec. Chtěl jsem pro město udělat něco, ale teď… je to větší. Teď mluvím za každého s duševním onemocněním; pokud se mohu s těmito lidmi více ztotožnit než s městem - nebo dokonce s městem a lidmi, kteří se potýkají s duševními problémy - pak je to pro mě výhoda.“

Harris vyrostl v Oak Cliff, historicky bělošské čtvrti na jihozápadě Dallasu, která se stala většinově hispánskou a černou po desetiletích bělošského úprku po desegregaci. Číslo 32 v „32 Lifestyle“ bylo vymyšleno jako abecední pozdrav k frakci gangu YG z Cliffu, která byla populární v Harrisově mládí (25. písmeno + 7. písmeno) a jako doslovný odkaz na poštovní směrovací číslo dané čtvrti (75232). Když narazil na sborový kurz jako na snadný střední školní předmět -- potenciální romantické zájmy byly jen bonusem -- Harris si vydobyl neobvyklou lístek ven z čtvrti: stipendium na operní školu na Abilene Christian University. Tato převážně bělošská instituce mu nabídla normální, ale unikátní kulturologický šok, kdy vyrovnávala intenzivní vzdělání zaměřené na mikroadrese s otevřeností bratrské sociální hierarchie plné přímých potomků členů Ku Klux Klanu.

Představ si, že trpíš nediagnostikovanými poruchami od dětství bez nástrojů, jak získat potřebnou pomoc, a pak jsi vržen do vysokoškolského městečka, kde se jen jedno z dvou kin odvážilo hrát Selma. Žiješ s rodinou bílého profesora -- jediným, kdo v tebe věřil -- ale jeho kolegové ti nedávají najevo nic jiného než narážky na to, že nosíš mikinu (což tedy znamená, že jsi z městské čtvrti) a stále se snaží přimět tě, abys řekl své křestní jméno bez svého rodného přízvuku. Čtvrť, odkud pocházíš, se zdá být bezpečnější než nést vyčerpávající dvojí vědomí, které je potřeba k navigaci po kampusu, který se snaží přepracovat tvou černou identitu na formu Oreo (termín, ke kterému se Tyler neochotně vrací několikrát, když popisuje své vysokoškolské pokusy). To je Abilene, která přiměla Tylera pokusit se o sebevraždu, odejít ze školy a přetvořit T.Y.E na svou plnohodnotnou práci.

„Domů jsem se vracel skoro každé víkend; po měsíci pobytu na kampusu jsem využíval každou šanci, abych se vrátil domů,“ říká Harris. „I když [Cliff] byl traumatický, lidé mě chápali více. I když pohled města na mě někdy zněl divně, to je pořád můj domov. Takže se mě vždycky rádi uvidí doma, bez ohledu na to, jestli jsem chtěl zabít sám sebe, dělat operu nebo rapovat. Moji lidé mě vždy podpořili; nezáleží na tom, kolik toho řekli, moji lidé mě vždy podpořili.“

"Moji lidé mě vždy podpořili; nezáleží na tom, kolik toho řekli, moji lidé mě vždy podpořili.” Toto a výše uvedené od Dance Dailey

Po návratu do Dallasu se T.Y.E stal odlišným prvkem v scéně, kterou považoval za příliš pohlcenou honbou za nejnovějšími trendy z ciziny, aby si vybudovali své vlastní místo v rapovém světě. Když se spojil s videografem DanceDailey, ethos T.Y.E nese všestranné dílo promyšleného úniku, zakořeněného v bolestivém paradoxu jeho tvůrce. Harris označuje tuto postavu jako projektovanou verzi sebe sama na kokainu: T.Y.E je neporazitelný, Tyler Durden-esque antihéro, který se dostává pryč s chováním hajzla, protože ho každý má rád. I když není tím nejpozitivnějším prvkem, je to někdo, kdo dělá ostatní šťastnými. Je vším, čím by Tyler chtěl být každý den, a proto paradox každého hrdiny: Tyler, ten člověk, se vtěluje do T.Y.E ze svých nahrávek v časech velkých nebezpečí, aby se vyrovnal se svou realitou. Bez ohledu na to, jaký je boj, jsou nerozluční.

„Tyler se objevuje v časech, kdy ho nepotřebuji; Tyler cítí všechny ty lidské blbosti, tu tělesnou hrůzu,“ říká Harris. „Kdybych teď zemřel, lidé by si chtěli pamatovat T.Y.E., nechtěli by si pamatovat Tylera. Jediní lidé, kteří by to viděli jako Tylera, jsou ti, kteří jsou mi nejblíž, a ti by byli víc zraněni než cokoliv jiného, ale zároveň… pořád máš T.Y.E, abys mohl poslouchat, a to ti připomene pozitivní chvíle se mnou, ne ty negativní.“

T.Y.E se pohybuje na hranici mezi zapojením do zvukového dialogu kolem něj a radikálním podvržením tohoto dialogu podle nálady. Pro každý hit jako "Gwap" a "Kokaine", které zobrazují konvenční trap rapové tropy s radostným T.Y.E, který se koupe s bílými dívkami a mává končetinami s Kool-Aid úsměvem, je tu "Unusual" a "Suicide", u kterých Tyler vychází na povrch a zaměřuje se na autobiografické detaily bez vynechání. První ukazuje dítě, které je bité otcem, zatímco Tyler na to jen kouká - vzpomínka na sebe - zatímco druhá ukazuje Tylera, jak se potuluje po Dallasu v nemocničním plášti, zastavujíc se u dvou místních nemocnic, kde byl po epizodách, a končí vedle několika náhrobků v Laurel Land: v domě smutku na Cliffu, kde se nacházejí hroby rodiny Harrisových.

Proces T.Y.E abrazívně přijímá depresi, aby našel něco krásného. Nejvýraznějším podpisem, kromě jeho zářivého operního dosahu, který pokrývá nejhorší detaily s vítaným teplem, je drastická změna, kterou může nahrávka kdykoliv provést, což Harris přirovnává k záchvatu úzkosti na trati. Jeho průlomovým singlem "La La Land", nahraným po pokusu o sebevraždu, který ho přiměl odejít z ACU, je šestiminutový případový studium zoufalství a vůle k překonání. Začínáme s Tylerem, který se potuluje u potoka a uvažuje o konci, což přeruší poněkud optimistický verš, který podrobně popisuje trauma Cliffu s poznámkou o překonání bolesti a učení městu, než spirálovitě vezme kurs do prázdna a přenese nás do kuchyně plné neřestí a kamarádů, přičemž píseň sestupuje zpět do hromového 808, zatímco T.Y.E přehnaně reaguje daleko za svůj limit, podložený ďábelsky smíchem v pozadí.

Když T.Y.E přejde do rychlého módu, Harris popisuje závěrečnou sekvenci jako reprezentaci toho, čím byl obklopen, ale přesto v tom nalezl útěchu. Zatímco se spíše díval na životní styl, než že by se na něm někdy podílel, tyto scény využívá k ukázání, jak jsou černí muži vystaveni tomu, že jsou malováni jako gauneři, aniž by byl uznáván jejich lidství nebo jejich okolnosti; ironicky, ta samá rozšířená energie, která se snažila přimět ho, aby se podřídil bělošství a hrát postavu, kterou by se nikdy nechtěl stát. Po několika hospitalizacích a celoživotní práci s jeho poruchami Harris ještě více soucítil se svými přáteli a vrstevníky, tím, že viděl své vlastní boje v nich, přičemž poznamenal, že jeho zkušenosti jsou důkazem nedostatku dostupnosti pomoci, která by efektivně řešila duševní onemocnění v komunitě.

„Většina těchto gangsterských, thugových niggas trpí duševními onemocněními a nevědí to, a rozhodně to nepřiznají,“ říká Harris. „Nebo alespoň ne depresi; většina lidí z čtvrti chce přiznat, že jsou blázniví, ale nechtějí přiznat, že jsou smutní. Všichni chtějí být naštvaní, ale nikdo nechce být smutný, protože smutek je považován za slabost. Nikdo nechce vypadat slabě.“

V říjnu 2016 dostal Harris telefonát od svého manažera Archibalda, který ho povolal do Los Angeles na schůzku, kterou nemohl vynechat. Bez dalšího publicisty, investice nebo reputace, se Harris setkal s Jeffem Weissem v bagelovém obchodě, důkladně nepřesvědčený, že Weissův tým má o něho takový zájem, jaký předpokládali. (L.A. mu připomínalo "La La Land," což ho dostatečně zaujalo na to, aby si půjčil peníze od matky, aby se tam dostal.) Nyní je podepsán u POW Recordings, jeho hudba je chválena jako jedna z příštích velkých věcí z Dallasu.

"Všichni chtějí být naštvaní, ale nikdo nechce být smutný, protože smutek je považován za slabost. Nikdo nechce vypadat slabě." Dance Dailey

Pokud mu sláva může ulehčit trápení, poskytnout mu platformu, kterou si přeje, Harris doufá, že jeho hudba udělá více pro otevření dialogu o duševních onemocněních, se zvláštní pozorností věnovanou dětem v komunitách jako je Cliff. Opravdu chce pomoci čtvrti s přístupem zdola nahoru, zaměřením se na rozvoj kariéry, zlepšení veřejného vzdělávání, finanční gramotnost a řešení problémů chudoby s reálnými řešeními. Jak Harris pokračuje v boji na druhé straně hranice, zůstává ujištění, že nic není zaručeno. Ale s 32 na svém kontě a jasnou budoucností na obzoru, je dobře připraven nejen na to, aby bojoval za svoji zítřejší budoucnost, ale aby povzbudil ostatní, aby bojovali za tu svou.

„Dělám hudbu s nadějí, že tam venku je lepší svět. Nedělám hudbu, abych se dostal do temnější nálady; dělám hudbu, abych osvětlil, chci osvětlit lidi. Nechci, aby lidé zůstali v temnotě se mnou, snažím se tě posunout k lepšímu. Pracuji ze tmy. Nechci, aby lidé cítili jako já, chci, aby lidé cítili lépe než já.”

Bonus: Přečti si tohle, jak vznikalo album 32 na Passion of the Weiss.