Courtney Barnett se vzdává kontroly

Příběhy byly na jejím posledním albu Tell Me How You Really Feel, rockovější práci, trochu stranou. Ale na Things Take Time, Take Time, které vyjde 12. listopadu, se Barnett vrací k pomalejšímu, promyšlenějšímu tempu. Částečně byla vyčerpaná z intenzivního vystupování s předchozím albem; také celosvětový dopad COVID jí umožnil hodně času na odpočinek, reflexi a zpomalení.

„[Cestující hudebníci] všichni tak nějak vypalují různými způsoby, z jakéhokoli důvodu. Nevím, zda bych to nazval/a vyhořením [mou zkušenost] — jen bych řekla, že byly momenty, kdy jsem pravděpodobně byla depresivní,” řekla Barnett. „Myslím si, že to není samotné turné, které to způsobuje, ale svět kolem vás a všechny ty menší věci, jako jsou spojení, vztahy a život.”

Zpět v Melbourne v březnu 2020 měla Barnett „čas a prostor pro tento extrémní vnitřní druh reflexe, bez mnoha rozptýlení nebo výmluv, které by mohla udělat.” Výsledná práce, Things Take Time, Take Time, zůstává věrná svému jménu — intimní, upřímné, jemné rozplétání sebeobjevování.

První skladba, kterou napsala, byla „Write A List of Things to Look Forward To,” řekla Rolling Stone; píseň ji vidí snažit se pokračovat hromaděním dostupných potěšení, třeba jako její „ranní káva zítra.”

„Vzešlo to z tohoto zaseklého místa, kde jsem byla depresivní a nedokázala jsem vidět budoucnost nebo radost v budoucnosti, a z procesu skutečné analýzy a vidění těchto malých momentů,” řekla Barnett. „I když to pochází z toho více negativního prostoru, nachází to pozitivní.”

Otevírací skladba „Rae Street” se cítí jako to příležitostné svítání, mlhavý pás světla na obzoru. Barnett představí líný den („Ráno jsem pomalá / Táhnu židli k oknu / A sleduji, co se děje”), a pak vypisuje rčení, která slyšela od svých rodičů — je to stejně optimistické a každodenní, svěží a upřímné.

I když na velké části alba je Barnett statická v ledovcovém světě, není bez radosti. Při sekundě slunce zpívá Barnett: „Jsou to ty malé vzrušení / Které mě dostávají přes den až k dalšímu.” „Turning Green” si všímá: „Stromy se zelenají / A tato jarní letargie / Tě nutí vidět / Květiny v plevelu.”

Co brání pomalému albu ve sklíčení, jsou právě ty „květiny v plevelu.” Pozitivita, která je klíčová pro Things Take Time, je neoddělitelně spjata s odevzdáním kontroly a otevřením se. Po naprosto nepředvídatelném roce a půl není bývalé překvapením; co se týče zranitelnosti, Barnett poznamenala, že toto je pravděpodobně její nejotevřenější práce.

Jen se podívejte na její předchůdce, Tell Me How You Really Feel: Na tom albu zpívá: „Řekni mi, jak se opravdu cítíš / Nevím, nevím / Nevím nic.” Na tomto albu v „Oh the Night” Barnett nabízí, že „To trvá trochu / Času, než ukážu / Jak se opravdu cítím / Setkáme se někde uprostřed.”

Označila obecný náklon chránit se před zranitelností za „lidský instinkt.”

„I když si myslíme, že jsme zranitelní nebo upřímní, vždy je tam tento prvek nás samých, který se nás snaží chránit před něčím, tento strach z ponížení nebo odmítnutí nebo čímkoli to je,” řekla Barnett. „Myslím si, že někdy ani nevíme, jestli jsme upřímní k sobě samým.”

Být zranitelný znamená do určité míry uvolnit svůj stisk na řadě věcí: osobní historii, soukromých emocích. Na „Here’s the Thing,” plážové, jemné skladbě, Barnett poznamenává: „Nebojím se výšek / Možná jsem jen vystrašená z pádů.” A ten strach nás může držet zpátky.

Tento řádek není jen o ztrátě kontroly. Things Take Time je album o pozitivitě, ano, ale také o lásce; Barnett poznamenala, že v poslední době se naučila, co je bezpodmínečná láska: že nemůže být kontrolována a že je všeobjímající.

„If I Don’t Hear From You Tonight” je vrcholem Barnettovy milostné písně: má „dětskou radost” — „Všechny mé obavy se střetly, když náš vzájemný přítel mi prozradil, že / Je 99% šance, že je to opětované” — ale mimochodem poznamenává, že „Hvězdy na obloze / Uumřou.” („Všichni jednou zemřeme, takže byste měli využít těchto dobrých momentů,” řekla.)

Things Take Time bylo napsáno, když „byly momenty, kdy to vypadalo, že svět končí a pokud ne svět, tak alespoň hudební průmysl.” Do určité míry Barnett předpokládala, že nikdo nikdy to album neuslyší. A to jí dalo svobodu zranitelnosti, svobodu odevzdat nějakou kontrolu.

„Existují podivné prvky kontroly, které někdy přicházejí v tandemu s láskou nebo vztahy. Lidé, někdy toužíme po té kontrole v určitých prostředích, nebo pokud můžeme kontrolovat jednu část našeho života, pak to simuluje, že všechno ostatní je v pořádku,” řekla Barnett. „Ale je to tak trochu nemožné. Nemůžete kontrolovat svět kolem sebe a lidi kolem sebe — můžete se jen snažit udělat to nejlepší na svém malém místě.”