正義樂隊的《†》：失真的大師課

那些年圍繞這張專輯的熱度非同尋常。在2007年釋出前後的十年裡，這張專輯的歌曲總是在高溫中最為享受。對我來說，那時候在夜店演出時，通常天花板都會冒汗。如果那是與Gaspard Augé和Xavier de Rosnay的B2B，或者我們在同一場表演——那時經常發生——那就會三倍爆汗。室外的感覺是這張專輯在加州的陽光下找到了自然的棲息地。我記得一次與整個Ed Banger Records家庭一起去Coachella的旅行，看著Justice的美國首演現場，感覺一切在那個時間點和那個場景裡都顯得那麼完美。這並不是我經常見到或感受到的事，但那一刻一切都那麼清晰。

既然在談論熱度，我們不能忽視我們對音速上的熱的喜愛和吸引力：失真。我也會說，音樂可以通過多種方式傳達熱量，但機器聽起來像要爆炸的想法激發了我們的想像。這種聲音經常被模仿，但Gaspard和Xavier對迪斯科、放克、流行、古典、故障和搖滾的熱愛使他們能夠融合出一種音速感，使我們重新塑造了地球上的音樂景觀。

†將會是這種特定聲音以及那個特定時間點的定義專輯。

我被要求為†的15週年版寫一些話。受邀寫這些話讓我感到受寵若驚，因此我要談談我與Xavier和Gaspard之間的關係——更準確地說，我們的友誼。

我第一次聽說Justice是在2003年。Pedro Winter (也就是Busy P)給我寄了一張CD，上面有三首他新廠牌Ed Banger即將發行的曲目。CD上的第三首曲目還沒有進行聲學優化（意味著它還沒有最佳化，以便刻錄到黑膠唱片或CD上）並且標題為 “Never Be Alone”。我記得第一次聽就很喜歡。我應該在接下來的星期一在TRASH播放了這首歌，還有我那個週末演出的任何舞池俱樂部——這很罕見，因為我總是盡量保持那些播放清單的區別。我想我發了封電子郵件給Pedro，想了解更多關於Justice的情況，告訴他每晚我播這首歌的效果有多好，並問他能不能在準備好後發給我原始母版（我想那個時代我一直播放的是未經母帶編輯的版本！Pedro，你有發給我母版嗎？）

Pedro問我是否可以在iChat上介紹我和Xavier認識，我同意了。那時，用iChat（也就是AIM Messenger）是與朋友保持聯繫和分享文件的完美方式。在每個週末之前，我、Soulwax、Tiga、Pedro、Felix da Housecat（舉幾個例子）都會分享我們最新的混音、製作或是我們正在播放的熱門歌曲。我和Xavier馬上就合拍了。不久之後，他們開始DJ，我想我們第一次在同一場演出時，可能是他們作為Justice DJ的第一次表演。如果不是，那也應該是很早期的，因為我記得他們看起來都很年輕和無辜。那時還沒有標誌性的皮夾克或重型皮帶扣，但我記得他們播放的歌曲都非常棒。

接下來的幾年，我們保持了聯繫。通過在Ed Banger和Gigolo Records的發行，“Never Be Alone”爆紅。我在2005年的“Bugged Out Mix”中收錄了這首歌，因為我發現Xavier通過iChat發給我的無伴奏合唱（natch）能在倫敦的Bugged Out!表演時完美混音到Étienne de Crécy的“Fast Track”裡，然後在混合CD中重現了這個混音。這感覺是2004年和2005年最大的歌曲之一。那段時間我播放的Justice混音包括Death From Above 1979, Mystery Jets, Soulwax, Franz Ferdinand和Fatboy Slim的作品，無論是在TRASH還是其他地方。我在倫敦的幾場演出後（包括兩次在TRASH，那都是如你所想的混亂和激動），Gaspard和Xavier會在我靠近霍洛威路的老地方暫住，有時Pedro、So Me和Medhi也會一起來住。一段時間裡，它感覺像我擴展家庭中巴黎分部的倫敦總部，他們總是——至今仍然——很受歡迎。

一個重要的個人時刻是我被要求在2005年混音“Waters Of Nazareth”。我們會開玩笑地說，那時候唯一播放這首原曲的人就是Ed Banger的藝人和我。我記得有幾個DJ朋友評論說這首歌“不可播放”且太激烈。我明白他們的意思；那是當時非常獨特的一首曲子，也完全與那時的“熱門”曲子不搭調。值得記得的是，這是剛好“極大化”這個詞被創造出來以對抗“極簡”的前夕，感覺很多曲子都是對那個主導場景的反應之作。

我同意了混音這首曲子，並記得說我會試著讓“Waters Of Nazareth”成為最容易播放的，而不是最難播放的。Xavier寄給我一張寫著“KILL IT”的CDR，碟片上以粗體字註明了這句話。第二天，我在Pro Tools中打開所有部分，在大約四小時內製作了我的版本。我的做法是取最好的一部分，並讓它們逐漸達到高潮。我還想製作一個版本，任何DJ都能輕鬆混音進去，這就是為什麼你在前面會聽到明顯的鼓聲。接下來的週末我播放了我的混音版本，效果很好，這讓我知道這是完成的。碰巧的是，第二天晚上我和Xavier一起DJ，吃晚飯時，我告訴他我播放了混音版本，效果不錯。“他們翻筋斗了嗎？”他問道。我回答說，這個版本不太適合翻筋斗，但好像大家都喜歡。他似乎對此很滿意。我把它命名為“Waters Of Nazareth (Erol Alkan’s DURRR DURRR DURRR Re-Edit)”，因為很多人來問我我播放的那首歌叫什麼，它確實是“DURRR DURRR DURRRRRR!!”這樣的，有點可愛，聽到這麼多人試圖用他們的聲音模仿那段合成器部分；我希望我能錄下一些。關於這個混音的另一個小故事是，我在開頭幾小節里留下的鼓聲（尤其是經過細緻EQ的踢鼓和小軍鼓）太過暴露，導致接下來的幾年里，這幾乎被數百部製作所採樣和使用。

單曲的發佈派對在巴黎的La Boule Noire舉行。那是他們現場表演中使用的十字架（cross）的第一次亮相。我必須承認，我覺得他們有勇氣採用這麼一個引人注意的標誌並以那種方式使用它。對派對的記憶有些模糊，但我記得Xavier和我B2B（這場表演可能在網上能找到），而我記得DJ Funk是一個非常有個性的人，對Uffie非常感興趣。看到他混音“Let There Be Light”也非常有靈感。

接下來的一年左右，他們會播放早期版本的歌曲，這些歌曲構成了†。我記得有一次拜訪他們在巴黎的錄音室，那是條在地下很深的磚拱隧道裡，裡面裝滿了舊的合成器。他們用的是一個舊的便攜收音機或一些小的便攜式喇叭——這根本不像你期望中的錄音室喇叭——儘管這種做法不合常理，但它不僅聽起來很好，而且聽起來毫不費力。現在回聽†，它帶有一種根本上是臥室錄音的感覺。這是由等量的天真、雄心和細節注意所主導的，以這種輕鬆方式製作的唱片通常都會具備這些特點。

我第一次體驗到整張專輯是Xavier從他的筆記本電腦裡燒錄了一張CDR，這是在他們準備在King's Cross的Bagley’s的一次Ed Bangers派對上DJ之前。我第二天回聽了這張專輯，感覺他們製作了一個特別的東西。到那時我對其中大部分已經瞭如指掌，但聽到它們全都聯繫在一起並形成了一個完整的視野，這非常特別。

開場曲“Genesis”總結了我對Justice的熱愛。範圍廣泛而各異的動機來自過去的時代，但都集中在他們自己的聲音上。作為一個製作人——並且瞭解他們的工作方式——對這首曲子所付出的細節到了令人稱奇的地步。回聽，它更加明顯地滲透了他們對流行音樂的熱愛。“D.A.N.C.E”仍然像一首來自未來的非常奇怪的流行曲，仍然像是在自己領域中獨自存在。兩個版本的“Phantom”仍然像我記得的那樣耐人尋味，是70年代意大利原聲帶和Mr. Oizo的完美結合，但深植於未來。我記得“One Minute to Midnight”最初是2006年在一個名為“Toxic”的俱樂部合輯中出現過，我很高興看到它進入了專輯，因為我一直認為它是一首很棒的曲子。

在†中，我最喜歡的時刻可能是“Stress”，尤其是他們為了我的演出製作並發給我的現場版本。我有一些強烈的記憶，那首曲子把夜店和音樂節翻轉的內外；它至今聽起來仍然那麼震撼。專輯之外的另一個突出曲目是Soulwax版本的“Phantom Pt. II”，那一年在夜店裡幾乎無處不在。

談到Ed Banger和Justice，不提到本專輯的視覺效果的力量和優點是不可能的。†專輯封面巧妙地玩弄了T. Rex的《Electric Warrior》封面，這是他們方式的完美例子：既不敬又充滿敬意。

談到Ed Banger——你們已經知道了——其對電子音樂及其以外範疇的重要貢獻不可低估。直到現在我仍然看到和聽到這些影響。看到Pedro不僅僅是與Justice，還有整個藝術家和創意圈一起密切合作，這對我來說和仍然是極大的啟發。

這張專輯會喚起那些經歷過這段時間的人的記憶。如果我們曾在同一家俱樂部共度時光，那麼我們中的一些人會有被汗水淋到的記憶，或者我們只是從遠處接觸。但也有可能你是第一次拿起這張專輯。也許你在父母或兄弟姐妹的唱片收藏中發現了它。我想它對他們也留下了印記，像對我們一樣。

無論它如何到達你的唱片機上，只要確保你大聲播放。

誠摯的問候，

Erol Alkan