聲音花園是馬里蘭州最好的唱片店

我只購買了 CD 一兩年，直到 1993 年我爸爸帶我們去了一家最近在巴爾的摩他家步行距離內開的新音樂商店。我和我的兄弟覺得 The Sound Garden 的名字和我們喜愛的西雅圖樂隊很近，雖然我肯定商店的工作人員已經多次費心指出它們的名字中「sound」和「garden」之間有一個空格。然而，我當時完全沒有意識到，這家商店會在我的音樂發展中發揮比樂隊更重要的作用（我從 Soundgarden 學會了不同的拍子打擊樂，因此這一點我不是隨便說說的）。如果我沒有記錯，我的兄弟帶著一張 Siamese Dream 雜錄帶離開，而我則沒有買任何東西，要麼是因為沒錢，要麼是被商店的眾多選擇壓倒了。

幾年後，The Sound Garden 便搬到了從最初位置的 1617 Thames Street 到 1616 Thames Street 的更大空間，在那裡至今仍然營業。Fells Point 是巴爾的摩最古老的社區之一，而 The Sound Garden 前面的街道是幾個世紀前鋪成的石頭路；在上面駕駛是一段緩慢顛簸的旅程，但在這個通常擠滿行人的水岸社區，您其實不想開得太快。

Thames Street 兩側是酒吧，Fells Point 的夜生活一直活躍。但 The Sound Garden 在可能是完美的時間進入，能夠利用 Fells Point 繁榮的零售業，沒有被當地的房價排擠出去。《Homicide: Life On The Street》在 NBC 的黃金時段播放，其主要拍攝地點就在 The Sound Garden 的街道不遠處；我記得幾次週末去購買 CD 時，能看到演員們在附近的支街拍攝外景。

擁有者 Bryan Burkert，從小在紐約布法羅長大，於 1996 年在 Syracuse 開了一家額外的 Sound Garden 商店，至今仍在營業。但巴爾的摩的商店仍然是最大的，並且這些年來實際上變得更大了。The Sound Garden 在90年代獲得了鄰近的空間以擴展其樓面。然後，它在過去十年又向另一方向擴展，佔據了原本供 Sound Garden 顧客使用的外賣窗口的位置。這次收購成為了商店唱片區的新家，現在這部分業務比以往任何時候都要多了。

The Sound Garden 沒有像 Amoeba Music 那般的廣袤，但無論你轉向哪裡，這裡都塞滿了商品，讓你幾乎不可能空手而返。這裡的貨架整理得非常周到，不能稱其為雜亂，但商店的佈局卻有一種令人耳目一新的混亂感——牆壁和櫃檯上到處都是標誌、海報和貼紙。在 90 年代和 2000 年代，Burkert 也共同擁有了一家名為 Fletcher’s 的搖滾俱樂部，就在 Bond Street 旁幾個街區外。The Sound Garden 的四周隨處可見的框架照片，記錄了搖滾明星在她們的表演前來此購買 CD 的瞬間，還有其他像 Elijah Wood 這樣的名人音樂愛好者。

我必須承認，我對商店 90 年代的舊黑膠唱片區感到懷舊，那是在商店後面一段陡峭的金屬樓梯上。在我得到我的第一個二手唱盤時，我聽了父母的舊 LP，但對於購買那些方便擁有 CD 的新唱片並不太看好。相反，我買了幾十張便宜的獨立搖滾單曲，它們在 7 吋的箱子裡，我至今仍然保存著這些唱片以備不時之需。

在 The Sound Garden 花幾塊錢的另一個好方法是小而強大的卡帶區，那裡我找到的 Elvis Costello 的 My Aim of True 就是在我撞車的時候在磁帶錄音機裡的那一張。在我上次去店裡時，我高興地發現一個牌子在黑膠註冊台附近，標示商店目前正在尋求增強其二手卡帶的選擇。我曾在 The Sound Garden 的大量二手箱中冒險挑選到一些極好的發現。而在幾年前我失業，辛苦撐過日子時，The Sound Garden 高興地回收了幾十張不太受喜愛的購買，讓我能夠支付一些賬單，並貢獻給二手箱的生命循環。

我不記得在購物時與以友善和見聞著称的 The Sound Garden 工作人員進行過真正的對話。但我認為這是因為我的驕傲，而不是他們的；我通常知道我在找什麼，也知道去哪裡找，在過去的四分之一世紀裡，我已經在商店裡漫遊了數百小時。而且在工作人員在櫃檯後面搬動 CD 堆疊並爭論播放什麼時，竊聽他們是更有趣的。上次我進去買一張 Merle Haggard 的 CD 時，一位工作人員選擇了 Genesis 的 Invisible Touch。但當他的班次結束時，一位同事關掉了 80 年代的熱門曲目，轉而播放了更加時髦的 Solange 關聯的另類 R&B 雙人組 BC Kingdom。

The Sound Garden 曾自豪地將自己品牌化為“ The CD Joint at the Point，”這個綽號現在用得不多，因為商店的黑膠和 DVD 生意興隆，並且還為從衣物到書籍的各種商品提供了樓面空間。它持續生存的能力，去年慶祝了其 25 週年，特別令人讚歎，尤其在數位音樂時代。兩家曾經提供豐富購買音樂選項的值得尊敬的地方連鎖店 Kemp Mill 和 Record & Tape Traders，在過去兩年內相繼關閉了最後的幾家店鋪。幾年前，我爸爸在去世前不久賣掉了位於 Fells Point 的房子，因此，當我在我老家社區時，通常是專門去 The Sound Garden 的。