每週,我們會告訴你一張我們認為你需要靜下心來仔細聆聽的新專輯。本週的專輯推薦是 Dirty Projectors,這是由戴夫·朗斯特里斯(Dave Longstreth)長期運作的藝術搖滾項目推出的第八張自題專輯。
社交媒體改變了一切,從我們如何彼此講笑話、保持最新動態,到總統如何通知民眾應該購買他女兒製作的折扣服裝。但它也使得分手變得愈加複雜,並且比以往任何時候都更加公開。你可以看到關係在刪除的 Instagram 照片、取消關注和 Facebook 更新狀態中解體。你可以看到共同好友支持其中一方,並將另一方排除在他們的動態中,還可以現場觀看隨之而來的醉醺醺的推文和互相指責。現在,分手完全私密幾乎不可能,這對於剛離婚的你大學朋友以及 Taylor Swift 都是如此。
這就是說,Dirty Projectors 是近期記憶中最公開的分手專輯,一張分手專輯,讓你了解到雙方的一切,隱含和明示地講述了 Longstreth 與他的靈感來源、戀人和樂隊夥伴 Amber Coffman 在過去十年中的分手。他們從未公開過“在一起”,但總是被暗示;你不會為一個你並不是非常喜愛的樂隊夥伴寫出一首使人走紅的歌,如“Stillness is the Move”。這張專輯在其完整性上是勇敢的。從他們的音樂、名氣,到是否安定下來的哲學差異,與具體的車程、爭吵關係---都在這些歌曲的細節中,幾乎可以與Here, My Dear,等同為最原始、具體的分手專輯。
Dirty Projectors 的開頭是“Keep Your Name”,而第一段歌詞是“我不知道你為什麼拋棄我 / 你是我的靈魂和伴侶 / 我們所想像的和我們所成為的 / 我們會保持分開,並且你保持你的名字”,暗示了他和 Coffman 對他們關係的基本差異,以及他們各自保持自己的名字(她,顯然是她的娘家姓;他,則是樂隊的名字)。許多民謠創作都被讚譽為“裸露的”,但 Longstreth 從第一首歌中展現的這種開放程度(“我沒有出現在你身邊 / 我沒有注意你 / 我沒有認真對待你 / 而且我沒有傾聽” 他在這裡唱道)將讓你仔細聆聽。
而且事情只會從那裡開始走向一段關係的死亡螺旋,呃,“Death Spiral” 和“Up in Hudson”是專輯的中心曲目,主要講述他和 Coffman 的關係(關鍵台詞:“然後我知道:也許我可以和你在一起/ 做戀人所做的事情 / 稍微給真相加點家居生活 / 寫下你‘Stillness Is the Move’——Longstreth,大約在這張專輯前十分鐘)。但是,雖然那首歌是最“這裡有所有可怕的細節”,但它也以一種審慎的觀點結尾,講述了愛情如何能在沒有任何解釋的情況下消散(“因為愛會熄滅 / 愛會逐漸消逝 / 是的,愛會腐爛 / 而愛會消失。”)從那裡開始,這些歌曲轉向對過去的朦朧回顧。“Work Together” 是關於嘗試通過在愛情、樂隊和關係上的合作來重新走到一起。“Little Bubble” 回憶起新關係的美好日子,當你覺得你和你的伴侶就是對抗世界的一切,並且在一起時一切都完美。這裡的歌曲創作強度是 Longstreth 有史以來最強的;在這十年中,他從一個故意模糊化的人變成了日記式的創作者。
分手不僅影響 Longstreth 在 Dirty Projectors上的創作;這在專輯的聲音中最為顯著。前三張 Dirty Projectors 專輯在不同的音響程度上,講述了 Longstreth 如何操控、塑造和以多種聲音發動攻擊,而在這裡他獨自一人, conjuring 以撞擊樣本為基礎的巨大不協和歌曲,聽起來像是車禍(這是一種很好的分手隱喻)。“Keep Your Name” 像是在聽一個發電廠的裡面,“Little Bubble”以陰鬱的循環管弦樂作為基礎。“I See You”,這首結束專輯的福音風格曲目,有打破的鼓聲伴隨著它巨大的管風琴,而“Ascent Through The Clouds” 聽起來像是從魔法地毯上播放的。Dirty Projectors的聲響,混合了 Longstreth 在宿舍錄製的 Dirty Projectors 專輯中較模糊的東西和你會認為如果他突然變成一位節拍製作人而創造的東西。
根據 Longstreth 的說法,他寫這張專輯是想傳達一封關於愛情如何成為變革力量的信,並且他不希望 Dirty Projectors 僅僅通過他與 Coffman 的分手來框定——Coffman 自己的 2017 專輯,其中部分由 Longstreth 監製和共同創作,也將講述他們的解體關係——這是他在與各種媒體的巡迴宣傳中,合約中要求他必須說的話。 但這仍然是一張分手專輯,人們渴望戲劇(向 Joanne 致敬)。
然而,要將這個敘事與 Dirty Projectors中最好的歌曲“Cool Your Heart”結合在一起,卻是困難的。這首歌與 Solange 共同創作,並由 D∆WN 主唱。它有著熱帶的搖擺,呼喚著“獨立燒烤播放列表”,但歌詞關於必須為了避免孤獨而投入新關係,但又擔心基於你想要的東西來做出決策是錯誤的。這是微弱意義上,最好的獨立 Dirty Projectors 歌曲。而且這與專輯的敘事並不匹配。但在某種程度上,這是專輯中最現實的歌曲:分手並不全然是絕望和陰霾、一分鐘打量你錯誤之處,他們也不僅僅是透過社交媒體或歌曲來抒發你的前任。在某個時刻,你需要開始再次忙於生活。Longstreth 在 Dirty Projectors 中做到了,這是他迄今為止最好的專輯。
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.