大卫·波特如何制作出最好的灵魂概念专辑

Porter是Stax公司的元老级词曲作者之一——事实证明，在他了解这些职位是什么之前，他也算是他们的首批A&R人员和唱片制作人之一。他随着与Isaac Hayes组成的Hayes-Porter二人组而首先出名，他们为另一对二人组Sam & Dave写了很多热门歌曲。当Isaac在1969年出乎意料地开始了他的个人事业——Stax公司让他制作专辑Hot Buttered Soul基本上是因为他们想在那一年推出尽可能多的专辑，而不是因为他们认为他是明星——Porter别无选择，只能也成为一名个人表演者。

几年前，当我在VMP工作中深入研究Stax的目录时，我在当地唱片店随便买了一张Porter的唱片：1970年的Gritty, Groovy, And Gettin’ It。我被吓到了，不敢相信自己听到的是什么：这感觉像是一个失落的放克杰作，一张预示了70年代后期和80年代初R&B未来趋势的专辑。我很快又找到了两张Porter的唱片——1971年的…Into a Real Thing和1974年的Sweat & Love——并坚信他是一位被低估的天才，他的个人专辑是放克和灵魂乐的失落的护身符。

但他的第三张专辑，1973年的Victim Of The Joke...An Opera一直很难找到，我发现它是Stax目录中最贵的唱片之一。一张破旧的促销版副本你大概能以30美元左右的价格买到，但保养良好的原版则要卖到100到150美元。还有一个额外的复杂情况：直到最近，没有实体拷贝，你甚至很难听到这张专辑。直到去年，它才被加入到流媒体中。在几年前，你能做的只是阅读有关这张专辑的信息，或者在YouTube上试听部分曲目。

你能读到的会让人头晕：这是一张分为16部分的概念专辑，由插曲对话分隔，讲述了一个家伙的故事...嗯，我稍后会谈到这点。我花了18个月才找到一个完整的数字版本，能够听全这张专辑；当我终于听到时，它和我脑海中想象的一样令人难以置信。这是我听过的最好的Stax专辑之一；然而似乎没有任何一本Stax唱片指南感同身受。我仍然从未亲眼见过它的实体副本，但决定无论价钱多高，如果我发现自己愿意买。这是在三年多前。

2019年底，Stax公司宣布首次再版Victim of the Joke，这给了我一个机会：我提出采访Porter有关Sam & Dave的话题，但也提到如果他只想和我谈Victim of the Joke，我会很荣幸。他同意进行完整的采访，最终，我们一半以上的时间都在谈论Victim Of The Joke。

所以，我在孟菲斯为本季播客录制采访（你可以在这里收听），期间有些空闲时间。我决定去Shangri-La Records（这是田纳西州最好的唱片店），我坐在停车场准备进去时，查看了我的电子邮件，敲定了次日与Porter先生采访的时间和地点。这是个幸运的时机，因为Victim of the Joke也将在我们采访的那天，即11月1日，再版，所以至少有一些新闻点。

我在Shangri-La的唱片箱中翻找，在他们特别的孟菲斯音乐区翻越Stax唱片区，没有找到我没有的东西，当我看到Porter穿着小丑服装盯着我时，我几乎掉了手中的唱片，我太兴奋了。我不敢相信。这种感觉促使我们中的大多数人仍然去唱片店，而不是在Discogs和在线零售商那里买东西。我买下了唱片，回到我的Airbnb，在封套里发现了一些疯狂的东西——关于那个东西的更多内容将在采访中揭晓。

在采访中，我尽力模仿Nardwuar，随着和Porter先生谈论专辑时，拿出了那张唱片。你现在可以从Craft Recordings的朋友们那里购买Victim of the Joke的新副本，下面你可以阅读与David Porter的专访内容，了解这张灵魂概念专辑杰作是如何诞生的。

VMP：让我们谈谈你的个人事业。当Sam & Dave离开并且Atlantic从Stax撤出后，你开始了个人事业。你在谈到Sam & Dave时提到你真的在为他们的艺术生涯着想。那你个人事业呢？当你开始制作你的第一张Stax个人唱片时，你是怎么规划的？

David Porter：坦白说：我的写作伙伴Isaac Hayes凭借Hot Buttered Soul取得了惊人的成功。他的第一张唱片是Presenting Isaac Hayes，他在上面重新录制了“You Don’t Know Like I Know”。他取得了如此惊人的成功，而且是通过翻唱而不是自己创作的歌曲。所以我最初的想法是，如果我和他不再一起写许多歌曲，我将会翻唱歌曲。因为在第一张专辑制作期间，我还没有和其他人建立起一种舒适的写作关系。我的第一张专辑叫Gritty, Groovy & Gettin’ It；Isaac制作了这张专辑，但由于他忙于巡演，我不得不完成它，但我希望将他的名字作为制作人放在唱片上，因为不言而喻，这为唱片带来了价值，并引起了人们的关注。然后事情发展到他巡演繁忙到我不得不自己制作另外三张专辑。所以最终我自己制作了另外三张专辑。

我找来了一个叫Ronnie Williams的年轻人，他从未得到应得的那种荣誉，因为他在键盘上的演奏充满了能量和风味，我认为这非常棒。这是我觉得是一个不错的组合。我们在那三张专辑上合作得非常好。我们玩得很开心，但我也能够通过翻唱别人的材料和自创一些材料来建立我的音乐身份。

你的独唱唱片真的感觉超前。我认为这主要归功于键盘音色；它听起来像是在放克成为一大潮流之前的放克。

你说得完全正确，我将这个功劳归功于Ronnie。Ronnie能够在自己的脑海中以独特的方式演奏，这在那些歌曲中非常、非常契合。就像我说的，他没有得到应得的全部荣誉，但他确实应得很多荣誉。

所以我真的很想和你谈谈的专辑是Victim of the Joke，因为今天我们谈话时，它已经重新发布了。我昨天在一家唱片店里, 第一次看到这张唱片...（指着唱片）。我找了它大约五年，自从听说它以来，因为它不在流媒体服务上，我就想，“我必须要听这个。” 我有你的其他三张独唱唱片，觉得“这些唱片太棒了，无法相信它们没有出现在每本书里作为你需要获取的Stax唱片”，然后我甚至找不到这个的音频副本。终于找到了一个数字副本，然后昨天下午就看到了这张唱片。这张专辑感觉像一张失落的概念专辑；你在别人还没有做这个之前很久就在做这个...

对的。

...概念想法，那么你进录音室时，是带着这个想法进去的，还是...”

不是，实际上，我是在“Hang on Sloopy”取得成功和好评后，有了制作Victim of the Joke的想法，那是在我的第二张专辑Into a Real Thing 上的。我在那张专辑上有一段“说唱”，我觉得很适合我。我在第一张专辑上的“Can’t See You When I Want To”也有一段说唱，那是一首由Isaac Hayes和我共同创作的歌曲。我想利用我在唱片上的讲话带来的效果和好处，虽然Isaac在他的唱片上也有说唱，但我不想复制Isaac在做的事情。我想，我该如何利用我们双方固有的东西，而不是看起来像在复制Isaac的做法。所以，我想创造场景——歌曲间的表演场景，我想做一个涵盖整张专辑的故事。我是这样想的，并写出了整个情节；整张专辑的故事情节。

所以这就像是为专辑制作的故事板。

是的，这是一个故事板。我完全写它出来，然后我开始想在每个情节中，我需要加入什么样的声音，使这些情节显得合理。因此，我计划了出来，这成为了自然的事情。然后我面临的挑战是找到能够提供我需要的声音以使专辑听上去合理的东西。

在我写出专辑要讲述的故事情节以及故事情节的发展后，它便自然而然发展起来。

在我昨天找到的这张专辑的封皮里，就像你说的，你在一步步地写故事板。拥有这个版本唱片的人实际上试图通过故事板来弄明白你在说什么。他们试图弄清楚故事。

哇。那真是太了不起了！

真不可思议，对吗？

所以有人如此印象深刻...哇。看那。

有人在听这张唱片时，试图破解这个故事里发生了什么。

等我们完成后，我要看看这东西。你给我很大的震撼。但你知道，当这张唱片制作出来时，Stax的任何人都没有意识到这张唱片的影响。它变成了...几乎像是一个邪教追随者。我在Stax关闭后才真正感受到这张唱片的全部影响。无论我走到哪里，人们都会和我谈论这张唱片。

事实上，我从未想过我会遇到Samuel L. Jackson。我在孟菲斯遇到他，他那时候在拍一部电影。我想，“这个家伙不知道我是谁，我知道他是谁，” 但他对我说，“我最喜欢的专辑是Victim Of The Joke。” 我看着他，心想，“什么？” 他是认真的。而且他不是唯一一个这么认为的人。

在唱片里有很多情感连接；专辑里的想法，比如“Pretty Inside”，说的是你需要尊重人们的本质和实质，而不是对人们做出判断。“Storm in the Summertime”讲的是失去某人的情感影响，无论季节，无论什么时候，这种情感都会在你身体内造成骚乱。专辑中的所有歌曲都是在最初写出来的故事情节的基础上精心计算的，然后Ronnie和我开始写正好符合那些情节的歌曲。

专辑的最后一首歌叫“30 Days”。女孩离开了30天，他疯了，他要坐飞机、坐公共汽车；歌曲真的与故事情节相吻合。

这张专辑的核心是“I’m Afraid The Masquerade Is Over”，正如你所说，你在翻唱，但这不像任何其他版本。这是一首九分钟的杰作，你把它吹捧成一个巨大的东西。

“The Masquerade is Over”是一首大约在40年代创作的老歌。我喜欢这首歌，但我知道我想用这首歌做一些新鲜和不同的东西。根据故事情节，我想把“The Masquerade is Over”做成属于自己的版本。使它成为能够识别出是我当初做的版本。但在制作这首歌时，并使它与故事情节相吻合时，我知道我需要加长它。考虑到我要在歌曲中加入说唱，与我在专辑中的爱情对象说唱；我拿了另一首歌，加在一起。那段说唱成为了这张唱片中最常被取样的部分。但写作的致谢人是写“The Masquerade is Over”的人。所以最终它长达九分钟，但九分钟却充满了灵魂乐的节奏，非常时髦的歌曲。

我认为这是Stax公司70年代最佳单曲之一。真的令人难以置信。你提到这张专辑在说唱制作人出现时有了第二次生命。你什么时候意识到它被如此多次取样的？

这始于Biggie的“Who Shot Ya?”。从那以后，它就变成了...我不知道该怎么解释。但是从任何人的专辑里看，这是一张非常受关注的唱片。如果我开始列举每个人的名字...

是的，像Mary J. Blige，RZA都在多张专辑中使用过。

这是一个非常棒的感觉，它成为了后来艺人使用的一个必备材料。

这张唱片的封面是怎么来的？原版可是有一个开口可以打开的设计。在一张照片中你在鼓上很开心，而在里面你很伤心，这也掩盖了专辑的故事。你一开始很开心，而在结尾你离开时很伤心，对吗？

对的。我想为这张专辑做一个小丑装扮。我知道我要这样做，但我不知道怎么让它看起来有意义。Stax的市场营销人员Larry Shaw想到了后面的马。我得感谢他提出的设计概念，使得整张唱片可以打开。它真正体现了唱片的理念。我知道Stax公司只有两张唱片在艺术设计上下了这么大的功夫，一张是Black Moses，另一张就是这张。

在这之后你还做了一张独唱专辑，然后就没有再继续，为什么？

我最后做的那张唱片（1974年的Sweat and Love）说实话，从未完成。我本应重新录制一些人声，并纠正一些东西。但Stax正处于动荡之中，最终导致Stax公司关闭。我没有得到机会按我想要的方式完成它，所以我就让它以发生的方式结束，但我对此并不满意。

不过我对自己完成的四张专辑感到非常高兴，尽管我对Sweat and Love没那样满意。