Booker T. & The M.G.'s 入门

别再读了，赶紧观看这个火辣辣的现场版的《Green Onions》。在这四分半钟的表演中，布克·T & the M.G.’s，这支标志性的孟菲斯灵魂乐队，在1967年Stax/Volt Revue巡演中挪威的一站中，让虔诚的观众着迷。

在1分35秒标记处，那位女士惊讶的表情说明了一切。而这场演出确实值得这样的着迷反应：乐队领队布克·T·琼斯用快节奏的爆发音装饰了他标志性的风琴旋律，这些音像是短路中的拨号调制解调器；鼓手阿尔·杰克逊小杂糅了紧凑的填充到他时髦的骑镲节奏中；而史蒂夫·克罗珀的哀鸣和蓝调双音弯音滑过了贝斯手唐纳德“鸭子”邓恩的重节奏支柱（在2分10秒标记处，他的面部扭曲重新定义了“贝司脸”这一术语）。在这里，像往常一样，每位音乐家都完美同步——这是关键平衡。

“平衡”是M.G.’s故事中的一个重要主题。作为1960年代Stax唱片公司的幕后乐队，这个器乐四重奏始终服务于歌曲，而不是独奏者——当情绪激发时，他们会展开演奏，但从不会以牺牲旋律或节奏为代价。而且，作为一个多种族乐队，在种族主义和不平等泛滥的时代——在民权法案、投票权法案和公平住房法案通过之前，他们的团队合作在更深层次的社会意义上引起了共鸣。

这种改变游戏规则的伙伴关系本质上是偶然发生的。1962年他们的首张单曲《Green Onions》源自一个完全不同的Stax录音棚会话，当时乐队在休息时即兴演奏了琼斯的风琴进程。他们最终获得了一次跨界热门歌曲，登上了Billboard的流行和R&B排行榜——并导致同名专辑的发行。

最初的乐队成员（琼斯、克罗珀、杰克逊小和贝斯手路易·斯坦伯格）一直保持不变，直到1965年邓恩接手贝斯职责。虽然他们从未再创造出像《Green Onions》那样美味的旋律，但随着十年的进展，他们发展成一个更紧凑、更具冒险精神的乐队——将主流摇滚和放克元素加入了他们不费力气的南方灵魂风格。（也就是说，当他们没有为Stax的伟人如威尔逊·皮克特、比尔·威瑟斯、奥蒂斯·雷丁和阿尔伯特·金伴奏时。）

除了《Green Onions》外，作为M.G.'s的开胃菜，让我们探索乐队五张必听的专辑。

Green Onions (1962)

M.G.'s明智地用一记重拳打开了他们的首张LP专辑——一旦你骨子里感受到《Green Onions》的油腻蓝调节奏，你会跟随这些人到任何地方。但这是一个难以接下来的表演。其他11首曲目都没有达到那首开场歌曲的辉煌，而《Mo' Onions》的重复音使专辑感觉有点随意拼凑。然而，乐队的心灵感应般的配合令人惊叹，特别是在他们演绎1962年戴夫“宝宝”科尔特兹的热门歌曲《Rinky Dink》中，琼斯的嘉年华风琴音效反弹在克罗珀的断续音碎片上。

And Now! (1966)

在第三张专辑中，M.G.'s进入了巅峰状态，这是邓恩加入乐队后的第一张专辑。他的旋律风格自动加深了节奏感，包括传统曲目《Jericho》和原创作品《Soul Jam》中的爵士行走贝斯线。他们甚至在艾伦·图桑的《Working in the Coal Mine》和T-Bones的《No Matter What Shape (Your Stomach's In)》的版本中与放克调情。他们还没有真正展示他们的写作才华，但自创曲目《My Sweet Potato》展示的神圣钢琴演奏，足以在一个以食物为主题的对决中与《Green Onions》媲美。

Hip Hug-Her (1967)

在1960年代后期，这个四重奏开始对他们的材料承担更多责任，从《Hip Hug-Her》开始。第五张专辑中包含了六首原创作品，比以往的作品更加沉重且多样化：《Soul Sanction》编入了一个放克牛铃节奏，克罗珀在中间部分加入了一段烟熏的《Ticket to Ride》风格的吉他演奏；具拨弦12弦吉他和伤感旋律的《Carnaby St.》听起来像是从同一时期的Byrds专辑中挖出来的。纯粹的音效冲击在《Pigmy》中达到顶峰，琼斯庞大的哈蒙德像深紫色的力量一样震撼着一个时髦的波萨诺瓦布鲁斯。

McLemore Avenue (1970)

“我认为甲壳虫乐队在1969年的《Abbey Road》中放弃他们的格式并在音乐上冒险是非常勇敢的，”琼斯在2009年告诉A.V. Club。 “在他们不需要这样做的时候仍然突破极限并重新发明自己。他们是世界顶级乐队，但他们仍然重新发明了自己。音乐实在是太棒了，所以我觉得我需要向它致敬。”

他和M.G.'s正是这样开启了1970年代，以灵魂摇滚器乐形式重新想象甲壳虫乐队的晚期杰作。从表面上看，这并不是一个激进的艺术飞跃：甲壳虫乐队是Stax名单的忠实粉丝（甚至考虑在孟菲斯录制《Revolver》）；比利·普雷斯顿的震撼哈蒙德风琴已经是《Abbey Road》的重要组成部分；而邓恩的清晰贝斯演奏与保罗·麦卡特尼的演奏风格是一种相近的精神。但M.G.'s 在这些神圣曲目中留下了他们的印记——从带有教堂风格风琴音色的《Sun King》到克罗珀在《Polythene Pam》上的疯狂独奏。

Melting Pot (1971)

M.G.'s在几十年中以各种形式继续存在，琼斯和克罗珀一直将火炬传承到今天。但1971年的专辑Melting Pot标志着四位经典成员最后一次的工作室合作，这张专辑代表了他们巅峰时期的结束。他们以一个真正的高峰作为告别，踏入了更自由、更放克的领域，几乎完全脱离了《Green Onions》时代的传奇。《Chicken Pox》沉浸在油炸放克中；标题曲展开了一场八分钟的节奏狂欢，由杰克逊小那巨大的鼓点和克罗珀的弯音指引；而《Sunny Monday》则以其复杂的吉他演奏、宏伟的弦乐和古典风格的钢琴，令人联想到Love和Procol Harum。