VMP上升：托帕兹·琼斯

Topaz Jones坐在布鲁克林Bed Stuy的Greedi Vegan的角落里，阳光明媚的三月下午想着牡蛎蘑菇。他自己并不完全是素食主义者，但为了多样性，他建议我们在这里见面。“食物饱腹，但不会让你感觉太胀，”他说，当我们安顿下来的时候。在我们准备点餐时，Jones和我们的服务员都推荐了不同的蘑菇菜肴——Jones对牡蛎灵魂碗深信不疑，但我最终还是点了一份po’ boy，配有芝麻菜和墨西哥辣酱素蛋黄酱。正因为如此，当Jones开始解释时，令人感到讽刺的是，他的第二张专辑Don’t Go Tellin’ Your Momma部分受到了一次糟糕的迷幻蘑菇旅行的启发。

在2018年，也就是他首张专辑Arcade发行两年后，Jones感到给自己施加压力，要创作出能让每个人都满意的后续作品。那种压力大多源于他在学习JAY-Z、Kanye West和J. Cole等说唱歌手时设定的目标，因为这些人在26岁时就发行了他们的首张录音室专辑。Arcade是一张自然的折衷专辑——融合了嘻哈、放克和电子音乐——并受到热烈欢迎，但可怕的年龄即将来临，Jones不确定如何从概念上将他的音乐提升到一个新的层次。

“我感到一种无望的感觉：我该怎么做？我为什么做不了？”他解释道。“我正在经历可怕的写作障碍，所有这些事。最终，我想，‘哟，我得洗心革面。’”Jones决定吃些蘑菇来进一步挖掘想法，但本应是一个愉快的头脑风暴会议却变成了一场充满压抑创伤和“一整天在Frank Ocean的歌中感到沮丧和哭泣”的心灵之旅。

   Photo by Matthew Stith

在他平复心情后，Jones的伙伴建议他花下一天的时间在咖啡店里写下他的想法。“我需要停止强迫自己去创作《伟大的美国说唱专辑》。对我来说压力太大了，”他说。受童年时期在新泽西北部长大的经历启发——特别是在Montclair，也遍布Rahway、Linden和Elizabeth等其他城镇——的想法和轶事如潮水般涌现，填满了他的笔记本。这些构成了最终成为DGTYM核心的总体主题。这个标题，摘自歌曲“Baba 70s”的开头歌词，在Topaz和他的伙伴驾车从纽约前往加州时想出来的。他想要通过个人经历和电影（如Spike Lee的Mo’ Better Blues）灵感启发的片段，而不仅仅是通过音乐融合来表达黑人身份。

“这张专辑原始的灵感很多来自于我偷听父母、叔叔、阿姨和表兄弟之间的对话；从耳朵里获取成人黑人生活的第一手体验，”他解释道。“我觉得在能像这样讲述我的故事之前，我需要更广泛地出名——而且我没讲出所有的事情——但我心想，我应该像写电影那样去写。如果我要为我的生活和成长写一部电影，那么这对来自相似背景的人意味着什么呢？”

首支单曲“Herringbone”或许是这些主题最明显的例子。在这首歌中，Jones回忆了父母分开后他在父母家之间驾车的周末，以及家庭的普遍功能失调；忧郁的歌词配以阳光明媚的混响吉他和听起来像是准备好参加泳池派对的拖拉鼓点。这种音调的对立是故意的，这是他从他最喜欢的小组之一OutKast那里学到的：“此刻，在爱达荷州有一个白人小孩正在听《Hey Ya》，却不知道这是关于关系的最悲伤的歌曲之一。给予人们反映生活真实样貌的东西的二元性。任何纯粹的甜蜜幸福都感觉不对；任何纯粹的悲伤对我来说也感觉不对。我不喜欢那种感觉。我需要那种苦乐参半的东西。”

Jones的故事中的其他时刻在专辑中以短暂的闪现和闪光呈现：源自不安全感的学校打斗（“D.I.A.L.”）；渴望一双Nike却在自己有钱买之前已经过时的日子（“Baba 70s”）；和看《飞天小女警》时抽着蜜糖Dutches的下午（“Sourbelts”）。插曲则由家庭成员的证言和故事组成，以丰富历史，一幅复杂的挂毯，设定在他父亲Curt Jones作为Slave和Aurra乐队吉他手所创造的广阔的灵魂和放克背景下。

Jones在一个紧凑的空间中实现了很多，但DGTYM并不仅仅局限于自传。“Black Tame”和“Gold”分别探讨了内涵文化和现代约会场景中的厌女问题，这些复杂的话题Jones以诚实和恰到好处的幽默处理。而且还有一些曲目是他全力以赴地饶舌。他在越来越复杂的方案中堆叠比喻，在“D.O.A.”中获得了巨大的回报：“我的能量如此动感，我的敌人如此可怜 / 他们偷走了我的整个美学 / 我保持着和谐 / 这只是冰冷生菜的冰山一角。”尽管充满内省，Jones并不希望人们忘记他是一位优秀的说唱者。

专辑的制作往往与Jones歌词中的广阔和复杂性相匹配。他曾与Jack Hallenbeck进行头脑风暴——他和放克贝斯手Alissia Benveniste一起制作了大部分DGTYM——早期与Jones一起寻找灵感，启发自D’Angelo、OutKast、Kendrick Lamar和Kanye West的音乐。Jones受到Kanye的首张专辑The College Dropout中使用的现场乐器的启发——尤其是小提琴的“电影化”特质——并在听到Pharrell Williams 2014年的专辑G I R L后重新爱上了放克。“我一开始是想远离它，因为那是我父亲的风格，”他坦言。“但2014年到来，Pharrell发布了他的放克专辑；然后Kendrick也发布了一张包含放克和爵士风格的专辑。我并没有像我想象中那样走在时代前面；如果你仔细想想，我倒是稍微走在了时代的潮流中。”

一旦Jones、Hallenbeck和工程师Joshua Pleeter有了创作的愿景，他们就联系了一些音乐家，包括Benveniste，组建了团队。Jones给所有参与者发送了一份自己撰写的宣言、一份音乐播放列表和一份符合他所寻求氛围的电影清单。专辑的许多节拍在Pleeter姑姑的一栋小屋里经过几天的即兴演奏后产生。每一天开始时都有一块白板，上面写着要处理的主题和歌曲，最后带来了数小时的音乐。那些即兴演奏充满了活力，但Jones最怀念的是，那次即兴演奏产生了收官曲“Buggin’”的前半部分。

“Jeff Andy——不可思议的吉他演奏者——不得不提前一天离开，所以[Pleeter]邀请了一位来自芝加哥的吉他手；他开车前来，专门为了最后一天的演出，”Jones回忆道。“[在我离开后，]我的工程师给我发送了他们即兴演奏的几小时的原始文件，其中有一部分就是‘Buggin’’的前半部分。我记得坐在那里听着，第一几天的能量延续得如此之好，以至于没有我在房间里就完成了。这正是我所需要的。”

“Buggin’”在多个方面都是专辑中最松散的歌曲。由灵敏的打击乐、Benveniste的低音以及芝加哥制作人Thelonious Martin的额外修饰驱动，这首歌是一段延长的梦境序列，使用虫子作为社会中人们的类比。很奇特也很吸引人的是，一首与专辑主题仅微微相关的歌曲被选作结尾，但这正是魅力所在：生活——特别是在美国的黑人生活——就是在你被压在某人鞋子下面之前找到节奏的过程。

在这一过程中，Jones将他最初的电影想法推向了逻辑的极端，创作了一部同名短片。短片由他在纽约大学时期就认识的制片人组合rubberband共同执导，影片同样采用了小品形式。它们受到1970年代芝加哥学校教师创作的黑人ABC闪卡的启发，影片的26个部分都是以对应的字母命名（C代表Code Switching，N代表Nappy，等等）。Jones和rubberband希望短片——在2021年圣丹斯电影节获得非虚构短片评审团奖——能够比专辑本身更好地展现黑人经历，同时放大他在音乐中突出的一些个人故事。

“就像我在忙于纪念我生命中的这个时代，我的家人和Montclair这个迅速消逝的地方。我对专辑和短片都感到非常满意，因为它们是一个纪念碑。如果他们拆除Lackawanna广场，现在这一切都有了影像，”他说。
“专辑的意义更大了，因为现在有了这种电影的元素，将其与真实的社区以及不同背景和经历的人们联系起来。”

在专辑完成后，Jones为几位家人播放了它：他的姑姑——他称之为“第二母亲”——他的表弟和他的祖母。三人都喜欢聆听，但Jones的祖母的反应让他印象最深：“我祖母96岁了，所以她对嘻哈不太感兴趣；并不反感，但她相信自己不常听到。她甚至没有手机。为了她能够找到自己喜欢的东西，并看到她先是听到了自己的声音，却不能认出那是她的声音；听到我们家其他成员的声音；看到我对她姐妹以及许多其他家庭成员的历史致以敬意，这一切都是至关重要的。”

DGTYM是一张纠缠于美国黑人生活中苦乐参半的专辑，涵盖微观和宏观的层面。由于COVID在2020年初的传播而耽搁，专辑融合的音乐和经历已从家庭、朋友传播到粉丝，再到Issa Rae这样的顶级品味引领者。Jones认为DGTYM是他作为艺术家的最纯粹的提炼，他的兴趣和不安赤裸裸地展现在人们的面前，让人们沉浸其中。

“我感受到业界的目光。这在某种程度上感觉像是一个突破时刻，但同时也感觉我回到了根本上建立一个更好的基础。这消除了我过去创作的作品中对我没有控制感的权力。我希望我的力量和成功是因为我在说出真相，而不是因为我想要赢得比赛。在之前，我是在考虑我该如何获得一首热门歌曲以及我需要做的事情，以便有稳固的立足点和可持续性，”Jones说。“而现在，这只是关于我尽可能诚实和真实，并相信这将吸引应该接触到它的人。”