让我们小心翼翼地走进Mitski的《月桂地狱》

“让我们小心翼翼地走进黑暗。一旦进去了，我会记得我周围的路，”Mitski在她新专辑的开头承诺听众，Laurel Hell。双声轨之间有一点延迟，营造出一种细腻而幽 eerie回声，环绕在阴郁的合成器开场音响中。因此，我们能听到她每个清晰辅音接连两次，就像锋利的三德刀自信地在稳固的砧板上切割的声音。在这位31岁艺术家的空档期之后，这句话就像一个强烈而吸引人的老朋友，伸出手来重新拾起你们曾经的对话。

Mitski长达两年半的休息，以及促使她休息的倦怠与痛苦，都是贯穿整张专辑的遥远反复主题，也是促成她回归的空间。当她离开时，她并不确定自己是否会回来。她解释道，休息的必要性源于接连多年的艰苦巡演所带来的破坏性饮品，以及被迫——就像在资本主义经济中，任何成功的艺术家在某种程度上都必须的——将人格转化为大众消费产品的精神耗竭。2019年底，在她退出音乐行业不久，她写下了这张专辑的主打歌“Working for the Knife”。在许多方面，这首歌感觉像是她上一张专辑主打歌“Geyser”的阴暗伴侣，在那首歌中，她展现了一个关于内心驱动力的强烈隐喻。Narrator在“Working for the Knife”中问，道：“如果那种不可避免的力量推动你走向一个正在腐蚀你的生活或环境呢？”这首歌的切分打击乐像是儿童的挑衅，吉他和弦扭曲变形，正如热空气弯曲和折射光线。

定于2月4日在Dead Oceans发行，Laurel Hell的名称来自南阿巴拉契亚的一种民间术语，那里美丽而浓密的月桂植物生长茂盛。就像创造音乐并追逐梦想的成功生计的理念一样，这种植物令人惊艳且引人注目。然而，正如“月桂地狱”一词所暗示的，月桂是危险的、有毒的，由扭曲和缠结的枝条组成，使得人类和野生动物都容易被困在它们的阴影中。

从她上一张专辑中一些最闪亮、最欢快的时刻中得到启示，Laurel Hell倾向于新潮流、迪斯科和80年代流行音乐，使其成为她迄今为止最适合舞蹈的专辑。虽然Mitski频繁保持她独特的能力，创作出鲜明的Mitski声音和旋律，但在任何时刻，专辑中的歌曲从Sylvester到ABBA再到Depeche Mode都引发了一系列的联想。她 向Apple Music 1的记者Matt Wilkinson解释说，这张专辑经历了多种声音：在专辑制作的不同阶段，它开始呈现出朋克专辑或一系列悲伤的摇滚歌曲的形状。某一阶段，它是一张乡村专辑。或许令人惊讶的是，最终促使Mitski和她的长期制作人Patrick Hyland走向一个明亮而闪亮的音响宇宙是对COVID-19影响的反应。

“随着疫情的发展，Patrick和我停止了 —— 我们实在无法忍受再制作另一张悲伤沉闷的专辑。我们就是做不到，”她说。“我想我们在想，‘我们想传达什么样的感受？我们想制作一些充满希望的东西。音乐何时感到充满希望？80年代。”

在Mitski的最新作品中，我们发现的角色，毫无疑问，比许多光辉80年代的前身更复杂。在合成器爆炸的“唯一的心碎者”——这张专辑中唯一分享了共同创作认证的歌曲，在这种情况下，与Semisonic的Dan Wilson共同创作——主角自我承担角色为关系中的“坏人”，但将他们的错误视为努力和情感投资的标志。基于低音的“Stay Soft”充满了性暗示，但它是绝望和危险的，暗示脆弱和快乐往往伴随的相互代价：“敞开心扉，就像地狱之门，”她唱道。“本该是我”传达了标题所暗示的确切情感，但与大多数“那应该是我的”歌曲不同，这位叙述者表示歉意并承担责任：“我没有给你你需要的。”Mitski的叙述台面由现实主义驱动，留有悖论与复杂性的空间；善与恶、愤怒与承诺、绝望与成功、耗竭——它们在和谐与完美的对话中共存。

“我并不是说流行音乐中没有细微差别，但我认为流行音乐中流行的叙事是好人和坏人的故事，”她告诉Wilkinson。“这些歌曲从来没有真正表达我所感受到的情感的全谱和我的现实。而我的现实是，有时我意识到自己是关系中的坏人；有时我搞砸了。或者有时，关系中的另一方做错了事，但你理解原因，并把他们视为一个完整的人，因此你对他们充满同情。”