轻松一下：玛丽亚·凯莉的《蝴蝶》迎来25周年

让我们回到一切开始的地方：玛丽亚准备改变她的第一次婚姻。比玛丽亚大二十岁的莫托拉在80年代末的一个派对上，18岁的玛丽亚把她的样带塞给了莫托拉，不久之后莫托拉就成了歌手兼作词人的音乐界眼睛和耳朵。虽然玛丽亚对莫托拉让她开启了事业充满感激，但他们的婚姻却随着歌手感到被控制而变质。2019年在一次对《Cosmopolitan》的采访中，玛丽亚敞开心扉谈论了这种经历，她说这是“非常被控制”的。

“作为一个人，我没有自由。几乎就像是囚犯，”她说。

在莫托拉的指导下，玛丽亚结识了不少制作人和词曲作者，他们帮助她打造了90年代早期以流行音乐为导向的声音。玛丽亚之前的材料富有灵魂，她标志性的假声飘逸在主流舞曲之上，但在1997年，歌手在音乐旅途中碰到了瓶颈——这促使她离开莫托拉的影响。

在她2020年的自传《玛丽亚的意义》中，凯莉详细描述了莫托拉和她之前的唱片公司哥伦比亚唱片如何讨厌她转向城市音景：“我又听到了‘太都市了’的叠句，这当然是‘太黑人了’的代码——是的，我从来没有想过回去。”

在赞誉的纽约录音室The Hit Factory，玛丽亚与热门制作人Puff Daddy、Q-Tip、Cory Rooney和The Trackmasters精细调整了她的歌曲创作。玛丽亚的长期合作者David Morales参与了情歌的制作，但玛丽亚转向了一种嘻哈感觉，这让人回想起她与吴坦帮的不妥协“奇才”Ol’ Dirty Bastard合作的“Fantasy”混音。

事实上，《Butterfly》的开头曲“蜂蜜”是玛丽亚自“Fantasy”以来首次回归嘻哈影响。这首歌围绕纽约市双人组合The World’s Famous Supreme Team的璀璨钢琴节奏和合唱“Hey DJ”，以及哈莱姆说唱团体Treacherous Three的“Body Rock”的嘈杂制作展开，玛丽亚甜美的嗓音如纯金般耀眼。金色调的“蜂蜜”音乐视频同样奢华，玛丽亚在波多黎各以她的邦德女郎形象并肩原版Bad Boy Records团队。虽然单曲显然受流行音乐影响，但其玩味的双关语、无忧无虑的氛围和温暖的制作将《Butterfly》定位为玛丽亚首张嘻哈风格的专辑。

专辑的同名情歌回归玛丽亚标志性的福音根源本质——甚至有合唱团的支持——似乎暗示着她与莫托拉的分离。接下来是“我的一切”，由真挚的拉丁吉他独奏引领，玛丽亚柔和的歌声交织其间。黑白视效同样动人——几乎可以作为90年代爱情小说的背景——玛丽亚在月光下拥抱着同样金发的爱人。

模仿70年代《Perfect Angel》时期的 Minnie Riperton，“七月四日”伴随着闪闪发光的配乐和柔和的节奏起伏。尽管玛丽亚在1997年与莫托拉分手，《Butterfly》的心情总体上是浪漫的，沉思于丰富的激情而非过去的感情创伤。

玛丽亚还提供了90年代地下说唱团体主流出道的空间。纽约二人组Mobb Deep的“Shook Ones (Part II)”在“The Roof”中被大量采样，而克利夫兰组Bone Thugs-N-Harmony的Krayzie Bone和Wish Bone与玛丽亚在“Breakdown”中交换切分音。尽管Bone Thugs-N-Harmony只有两个成员参与了“Breakdown”，他们还是在金碧辉煌的音乐视频中与玛丽亚一起出现，玛丽亚在那里悲伤地扮演各种“赌场女孩”的角色。甚至Redman也作为魔术师出现，对玛丽亚施展魔术，而她则漂浮在空中。

在艾莉亚成名的第二张专辑《One In A Million》发布后，歌手兼作词人、说唱歌手兼制作人Missy Elliott成为炙手可热的人物，并被玛丽亚邀请为“Babydoll”创作。在她首张专辑《Supa Dupa Fly》发布几个月后，Elliott与玛丽亚的第一次合作充满魔力，玛丽亚在钢琴点缀的倒带制作上显现了她的童话愿望。

在“Whenever You Call”和“Close My Eyes”中，玛丽亚怀抱儿时的本质，在后者中向听众展示了她的忧郁旅程：“我是一个迷途的孩子/把世界的重量深藏心底/生活是一条曲折的路/我学会了许多小孩子不该知道的事情。”

环境和房子导向，“Fly Away (Butterfly Reprise)”中玛丽亚接受了她新的自由，在Elton John 1975年单曲“Someone Saved My Life Tonight”的插曲中。与巴尔的摩出生的R&B五人组Dru Hill一起，玛丽亚在慢节奏翻唱普林斯1984年《Purple Rain》的歌曲“The Beautiful Ones”时向普林斯致敬，她的嗓音在氛围合成器中细腻地流淌。在“Outside”中眺望远方，玛丽亚自信满满，期待她的下一章，同时向更高的存在表示敬意。

Naomi Kaltman摄影

既脆弱又坚定，《Butterfly》标志着玛丽亚的过渡期，影响了她的女流行和R&B继承者，包括Christina Aguilera、Ariana Grande和Joyce Wrice。这张专辑极具个人色彩，滋养了玛丽亚的疗愈过程，同时让她可以不顾公众的期望。在变迁的年代，“歌鸟至尊”找到了她的声音，创造了迄今为止最真实的杰作。