美国50家最佳唱片店是一系列文章,我们试图找到每个州最好的唱片店。这些店不一定是价格最优惠或选择最丰富的唱片店;您可以使用Yelp来寻找这些信息。每一家展出的唱片店都有一个超越其货架上商品的故事;这些商店有历史,培养社区感,并对常光顾他们的人们有重要意义。
五月的一个阳光明媚且炎热的星期六,杰西卡和扎克·摩西在俄亥俄州哥伦布市的Spoonful Records举办了婚礼。
“我们相识的过程与音乐有关,”杰西卡说。“[一个朋友]加入了他所在的乐队。我知道他只是个熟人,后来他搬回哥伦布,我们就相互了解了。”
近四年后,这对情侣订婚并开始规划他们的婚礼。他们知道不想在教堂举行婚礼,尽管这样会让家人高兴,他们反而寻求在意义和便利之间找到完美的平衡。
“这有点像一时兴起,”扎克说。“当[杰西卡]提议‘嘿,怎么样Spoonful?’时,我们其实并没有真的在寻找场地。”尽管住在离其他唱片店更近的地方,但扎克和杰西卡都是Spoonful的常客;杰西卡甚至在布雷特·鲁兰决定开店之前就认识他。当他们联系布雷特和他的妻子、共同经营者艾米·凯斯廷时,他们已坚定决定在店里结婚。布雷特和艾米对此感到惊讶、快乐并且非常乐于助人。当他们几年前结婚时,他们曾考虑过在店里举行仪式,但最终决定在那待得时间已经足够长。
在婚礼当天,扎克和杰西卡的家族成员一起准备商店,这当然还包括音乐——显然这是商店音响系统第一次使用iPad。(他们选择播放的所有音乐他们都拥有黑胶唱片,但扎克和杰西卡都觉得在婚礼日带着一叠唱片是一种不必要的复杂。)艾米确保穿上了一条裙子,布雷特则用西装外套升级了他平常的工作衬衫,但仍然保留了他的猪圈帽。他们在3:30关闭了商店,任何留在店里的客人都被礼貌要求离开。当杰西卡穿着她的婚纱站在外面时,仍然有很多人走向商店,并不知道即将发生的事情。
婚礼是私密的、小型而亲密的,映衬了它的环境。仪式在商店后面举行,将展示架清空以容纳所有人,但它仍然显然是Spoonful。奥蒂斯·雷丁的画仍然挂在墙上,而索兰奇的A Seat At The Table的拷贝被放在扎克站的位置附近,潜入了一些照片中。只有几个家庭成员参加,小团体在外面徘徊,无法容纳在狭小的空间内,但决心以某种方式观看婚礼。最后,扎克和杰西卡走向布雷特和艾米,感谢他们所做的所有努力,使这场婚礼成为现实,并请求他们做最后一次的帮忙,担任见证人。
一个小时后,Spoonful Records重新开放,回归成为俄亥俄州最棒的唱片店,就像什么事情都没有发生过一样。
我在搬到哥伦布后不久第一次发现Spoonful。那是夏天,我第一次独自生活。我的公寓太大,太空旷,空荡荡的下午让我感到不适,因此我开始探索这座城市。我知道俄亥俄州立大学校园附近的区域和我邻里的主要干道,但其他地方完全是未知的。当我偶然发现这家唱片店时,并没有计划寻找唱片店,我只是想更好地了解我的新家。我在门口停住,试图弄清楚是推还是拉,抓住哪一根把手时,布雷特仁慈地为我打开了门。我向他微笑,然后环顾商店那褪色的青柠绿色墙壁和黑白棋盘格地板,最后过渡到硬木地板。我注意到角落里有一对弹球机——它们是商店里唯一不专注于音乐的部分,起初显得有些不合适,但我越看越无法想象没有它们的商店。我不知道唱片店以前是什么样子的,当黑胶唱片是唯一的游戏时,但我想那一定是像Spoonful这样的地方。它看起来像一个唱片店的理想化状态,同时既古老又现代,我确信自从开业以来就一直是这样。我翻看新发行的唱片,最终买了一张泰勒·斯威夫特的Red,因为我急切地盼望着秋天的到来。当我离开时,我因在市中心找到这样一家商店而心情愉悦。
人们对哥伦布的看法是一个与其现实不符的小镇,但要摈弃过去的标签几乎是不可能的。实际上,它是俄亥俄州最大的城市,也是中西部第二大城市,仅次于芝加哥。它于1812年作为妥协而成立,以便首府有一个永久的家,而不是被一些早期知名的政客随意转移。在它成立时,那片土地是一片厚密的森林,用于狩猎,但现在这座城市已成了一片吞噬郊区的方形空间,包围了拒绝并入的区域。然而,它仍被称为牛镇,主要以首府和俄亥俄州立大学的所在地而闻名。俄亥俄的文化认同感在克利夫兰和辛辛那提之间割裂,哥伦布只得了残羹剩饭——这座城市的职业球队在较不受欢迎的联赛中(抱歉,蓝夹克队)也有其原因。但近年来该地区确实明显在上涨。
然而,当布雷特从图形设计工作中被解雇时,哥伦布市中心大多数地方都是空荡荡的。和他之前许多人的反应类似,他选择迎头而上,做一些完全不同的事情。因此在2010年,他创办了Spoonful Records,取名来自他以爱好身份经营的唱片公司。当它开业时,Spoonful介于一个信仰使命和一个YMCA之间。如今,它的邻居包括一家自行车店和一家大型酒吧。
布雷特因为多种原因选择市中心作为Spoonful的地址:它更便宜,是他已经熟悉的社区,并且远离城市里的其他商店。哥伦布有几家商店,每家店之间的距离都非常远,以至于给人一种明显的领地感,但对布雷特来说,地方唱片场景并不是竞争,而是合作。当有人进来寻找已经售罄的唱片时,他与周边其他商店联系的机会和为其下单的机会一样大。这部分是因为他觉得Spoonful的知名度是对城市音乐文化的认可,他希望这种环境蓬勃发展,正如他希望自己的商店成功一样,同时他也是一位收藏家。他知道新发行的唱片让人充满期待,他努力避免这种失望。
Spoonful为你做了很多事情。没有任何守门限制,也没有优越感展现。布雷特和艾米毫不犹豫地给予帮助,从向初次购唱片的顾客展示黑胶的细微差别,到向那些不再是常客而是朋友的老客人敞开他们的生活。当我第一次听说扎克和杰西卡的Spoonful婚礼时,我觉得这听起来独特——谁会在商店里结婚?但我越是思考,越觉得这变得清晰。有些地方对我们的身份至关重要,起着第二个家一般的作用,恰如肌肤般贴合,因此毫不奇怪有人会想在那种舒适感中开始他人生的新篇章。
这种舒适感对所有踏入Spoonful Records的人明显可见,同时也有与黑胶机制如此交织的不可否认的浪漫气息。唱片店吸引着各种各样的人,但他们都团结在对收集的热爱上。毕竟,你必须真正热爱音乐并喜爱这种媒介才能开始一个收藏。但是一旦这种热爱被唤醒,突然转变为痴迷也是很短的距离。当你走进Spoonful的大门,光线透过窗帘洒下,照耀在那些包裹塑料的唱片上,你会发现为什么如此多人将其视为生活的一部分。
接下来,佛罗里达州最好的唱片店。