一份 Booker T. & The M.G.’s 指南

别再阅读了，来看看这段火热的 现场版《Green Onions》。在四分半钟的时间里，标志性的孟菲斯灵魂组合 Booker T. & the M.G.’s 在1967年 Stax/Volt Revue 巡演期间的挪威站上吸引了虔诚的观众。

1:35时那位女性震惊的表情可以说明一切。而这场表演也确实值得这样的着迷反应：乐队领袖 Booker T. Jones 在他的经典风琴旋律上加上快速的音爆，听起来就像短路的拨号上网调制解调器；鼓手 Al Jackson Jr. 将疯狂的节奏填充到他优雅的乘坐骑行镲的节奏中；Steve Cropper 的尖叫主音和蓝调双音弯音在低音吉他手 Donald "Duck" Dunn 的稳定节奏之上翱翔（她在2:10时的扭动重塑了“低音面孔”这一说法）。在这里，一如既往，每位音乐家都完美同步，这是一个至关重要的平衡。

而“平衡”是 M.G.’s 故事中的一个关键主题。作为1960年代 Stax Records 的驻场乐队，这支器乐四重奏始终服务于歌曲，而非独奏者——在气氛适合的时候进行延展，但绝不会以旋律或节奏为代价。作为一个多种族的乐队，在种族歧视和不平等横行的时代——在《民权法案》、《投票权法案》和《公平住房法》之前成立——他们的团队合作在更深层次的社会层面产生了共鸣。

这个改变游戏规则的合作关系实际上是偶然发生的。《Green Onions》是他们1962年的首支单曲，源于一次完全不同的 Stax 录音室会议，当时乐队在休息期间发挥 Jones 的风琴进程。他们最终获得了一首跨界热门歌曲，登上了 Billboard 的流行和 R&B 排行榜，并导致了同名的完整专辑。

最初的阵容（Jones, Cropper, Jackson Jr. 和低音吉他手 Lewie Steinberg）在1965年前保持不变，当时 Dunn 接手了低音工作。尽管他们再也没有产生过像《Green Onions》那样美味的旋律，但随着十年的推移，他们发展成了一支更紧凑、更大胆的乐队——将主流摇滚和放克元素融入他们自然的南方灵魂风格中。（也就是在他们没有支持像 Wilson Pickett、Bill Withers、Otis Redding 和 Albert King 等 Stax 伟大音乐人的时候。）

除了《Green Onions》，让我们探索五张乐队的重要专辑作为 M.G.'s 的开胃菜。

Green Onions (1962)

M.G.'s 明智地用一记重拳开启了他们的首张专辑——一旦你把《Green Onions》的油腻蓝调节奏融入你的骨髓，你就会跟随这些家伙到任何地方。但是这是一个很难跟上的开场。其他11首曲子都无法与这首开场歌的卓越相媲美，而“Mo' Onions”的重复填充让专辑听起来稍显拼凑。不过，乐队的心灵相通贯穿始终，尤其是在他们翻唱 Dave "Baby" Cortez 1962 年热门《Rinky Dink》时，Jones 的嘉年华风琴旋律与 Cropper 的断奏音符相互碰撞。

And Now! (1966)

M.G.'s 在第三张专辑上达到了巅峰，这也是他们与 Dunn 合作的第一张专辑。他的旋律风格自动加深了节奏，包括在传统“Jericho”上的爵士低音行走线及原创曲《Soul Jam》中的撕扯节奏。他们甚至在 Allen Toussaint 的《Working in the Coal Mine》和 T-Bones 的《No Matter What Shape (Your Stomach's In)》的版本中尝试放克。他们的创作才能尚未真正展现，但值得注意的是，神圣的钢琴作品《My Sweet Potato》是一首自作曲，与《Green Onions》在食物主题的对决中不分上下。

Hip Hug-Her (1967)

在1960年代末，四人组开始更多地掌控他们的音乐，从《Hip Hug-Her》开始。他们的第五张专辑，包含六首原创曲，比之前的作品在声音上更重、更杂糅：《Soul Sanction》融入了一个放克的牛铃节奏，Cropper 在节奏变化中添加了一个烟熏的“Ticket to Ride”风格的吉他旋律；在适合的标题《Carnaby St.》中，悦耳的12弦吉他旋律和怀旧的旋律听起来仿佛可以从同一时代的 Byrds 专辑中拔出。曲子《Pigmy》则是一次纯粹的声音冲击，Jones 的巨型哈蒙德音效如同深紫色乐队般轰鸣，伴随着时髦的波萨诺瓦蓝调。

McLemore Avenue (1970)

“我觉得披头士乐队在放弃他们的形式并以他们所做的那种方式进行音乐上的创新方面是非常勇敢的。”Jones 在2009年对 A.V. Club 说。“这样突破底线、重塑自我，他们本没有这种必要。他们是世界上最顶尖的乐队，但他们仍然重新定义了自己。音乐简直太不可思议了，所以我觉得我有必要向它致敬。”

他和 M.G.'s 正是这样开始了1970年代，以灵魂摇滚的器乐形式重新描绘了披头士最后时期的杰作。这并不是看起来那么激进的艺术飞跃：披头士是 Stax 艺人名单的狂热粉丝（甚至 考虑在孟菲斯录音室录制《Revolver》）；Billy Preston 自己的嘹亮哈蒙德音效早已是《Abbey Road》的重要组成部分；而 Dunn 的精准低音演奏与 Paul McCartney 的演奏如出一辙。但 M.G.'s 在这些神圣乐曲上留下了他们的印记——从氛围中的《Sun King》的教堂风琴音色到 Cropper 在《Polythene Pam》的窗户摇下的即兴演奏中的鬼魅独奏。

Melting Pot (1971)

M.G.'s 在过去的几十年中以各种阵容继续演变，Jones 和 Cropper 一直坚持至今。但 Melting Pot，四名经典时期成员的最后一次录音，标志着他们巅峰时期的结束。他们以一种真正高昂的姿态结束，迈向一个自由、放克的领域，几乎完全与他们的《Green Onion》时代的神秘传奇脱节。《Chicken Pox》沉浸在深炸的放克中；同名曲展开了一个八分钟的节奏狂欢，伴随着 Jackson Jr. 的巨大鼓点和 Cropper 的俏皮吉他；而《Sunny Monday》，则以复杂的吉他旋律、宏伟的弦乐和古典风格的钢琴回忆起了 Love 和 Procol Harum 的风格。