VMP Rising: Arthur Moon

Arthur Moon, müzik okumayan ve yapısal kurallarla ilgilenmeyen, Brooklyn Park Slope'de yetişen bir besteci ve gelişmekte olan elektronik pop yıldızı Lora-Faye Åshuvud'un projesidir. Kendisi sıklıkla her şeyin gürültüsüne kapılsa da, Arthur Moon'u türün basitleştirilmiş kalıplarından kolayca kaçan bir akışkanlıkla sesler düzenleyerek dünyayı çözmek için bir araç olarak kullanıyor. Arthur Moon, Åshuvud'un dengesizleştiği yerdir: Her bir parça, kendi içinde birçok hareket tehdidi ile zaman işaretleri ve melodik katmanlar arasında sıçrarken bazı düşünceler döngü halinde, güçlerinde sabit kalır. Åshuvud'un optimist vokoderi canlı synth'ler ve seyrek arka davullar üzerinde parıldasa bile, yazıları tamamen zıt bir şeyi ortaya koyuyor: Hem normalliğin mutluluğunu kabul eden, hem de kırık bir dünyadan dar bir kaçışın başkalarının pahasına olmasından tamamen dehşete düşen bir figür.

Böyle olasılıklardan zaten bunalmışsınız, merak etmeyin: Arthur'un yaratıcısı tüm bunları aşarak mücadele ediyor ve sizi elektriksel belirsizliklerin işitsel oyun alanında birlikte mücadele etmeye davet ediyor. Dört grup arkadaşı ve aksine, biraz çöl yalnızlığı ile Åshuvud, kendi adını taşıyan ilk çıkışını yayınlamanın eşiğinde: Arthur Moon'un nasıl hareket edip var olacağını kendi kendine sorgulayan 10 parçalık hafif rahatsız edici bir yolculuk. Sürekli nefes kesici, çoğu zaman ürkütücü ve kimseyi kolayca bırakmıyor; Yanlış Müzik teorisini, dinleyiciyi zorlamaya yetecek kadar erişilebilir olan bir pop ethosuna yükseltiyor. Dijital bir parıltı Arthur Moon'a sıcak, uzaktan gelen bir parlaklık veriyor, müzik kendini önceden belirlenmiş kalıplardan çözülürken beklentilerden de çözülür. Dinleyici, dans etmeli mi, kendini mi cezalandırmalı, yoksa üzüntülerini sokağa mı dökmeli kararsız kalabilir; cevap “Evet, ve...” dir.

Böyle bir kafa karışıklığı nasıl olur da bir kayıtta göz kamaştırıcı orkestra yükseklikleri ve böylesine çıplak düşüklüklerle Arthur'un sesini neredeyse ağırlıksız bir durumda düşünebilir? Åshuvud da benim kadar meraklı ve şaşkın ve süreç boyunca bir enstrüman olmayı, süreci dikte eden tek zihinden ziyade, egoahsuv'yu teslim etmekten utanmıyor. Telefon konuşmamız, onun dikkatlice düşündüğünü ve kıymetli anlarından aldığı kadar geri verdiğini gösteriyor; “queering music” terimini yüzeysel olarak almış olsam da, o da cinselliğinin her parça ile iç içe geçmesinden yorulduğunu, kimsenin aslında eserin kendisini tartışmadığını kabul ediyor. O, Park Slope'den beyaz bir queer kadın, bir partneri ve bir köpeği var... Kendinden pek emin değil ve Arthur Moon, kendine karşı şüphe duymasını değerlendirip, bu dünyanın kötülüklerini istikrarsızlaştırmak için ayrıcalıklarını silah haline getirmek için bir tuval olarak kalıyor. Büyük olasılıkla, bir Thom Yorke şarkısını söylerken bunu yapacak.

Bu röportaj anlaşılır hâle gelmesi için yoğunlaştırılmış ve düzenlenmiştir.

VMP: İlk şarkı “Too High” ile baştan beri, değiştirebileceğin tüm şeyler hakkında konuşuyorsun veya bunları değiştirip değiştiremeyeceğini merak ediyorsun: bu sorular retorik, gerçekçi; evren hakkında, aile tarihin hakkında konuşuyorsun, vs. Bir noktada, “Beni kes ve dışarı çıkar,” diyorsun ve kalbini kapalı tutup tutamayacağını konuşuyorsun. Bu şarkıdan anladığım kadarıyla, var olmaktan ne kadar bunalmış hissediyorsun, eğer öyleyse?

Lora-Faye Åshuvud: (gülüyor) Ah adamım, beni anladın. (gülüyor) Evet, özellikle toplumumuzun katı yapılarında, var olmaktan kesinlikle bunalmış hissediyorum bazen. Ve bir müzisyen olmak, bu endüstriyi anlamak ve queer olmak ve bu konuda nasıl konuşulacağını çözmek gibi toplumun katı yapıları içinde de. Yani, kesinlikle bunaltıcı ve sanırım o şarkıyı yazarken bir denge kurmaya çalışıyordum; hem bunalmama ve tüm o şeyleri görmeme izin verip, hem de bir tür meditasyon ve sessizlik içinde olmaya çalışıyordum. Çölde bir sanatçı rezidansındayken yazdım, bu yüzden yalnızdım ve penceresiz bir odada tek kişilik bir yatakta uyuyordum ve gerçekten sadece, tüm gücümle gitmiştim.

Geçmişte konuştuğum bazı insanlar var ki, çölde veya bir gemide ya da Catskills gibi uzak yerlerde böyle şarkılar yazıyorlar. Bunun insana tamamen içe dönük bir his verdiğini hissederken, yine de bu güzel şeyleri çıkarıyorsun.

Evet, bazen hayattan uzaklaşmak onun daha iyi temsil edilmesini sağlar diye düşünüyorum.

Daha önce bahsettiğiniz noktaya gelince, hakkında okuduğum her basın parçasında müziği queerleştiriyor olduğunuzu vurguluyor. Ve, “Homonormo”yu “Reverse Conversion Therapy”ye çevirdiğinizde, o parçayı ilk gördüğümde, “Ne oluyor burada!” dedim. Ve sadece sormak istedim, müziği queerleştirme çabanız bu albüm formatında nasıl görünüyor? Daha büyük bir beyana dönüştürmek nasıl hissettirdi?

Cool hissettirdi: Tam uzunlukta bir şarkı, daha fazla doku ve karmaşıklık için alan tanır, çünkü söylemek istediğiniz şeylerin ayrıntılarını daha fazla zaman içinde işleyebilirsiniz. Biçim beni korkutuyordu ama aynı zamanda o zaman ve mekana sahip olabilmekten gerçekten heyecanlıydım. Ve sanırım, evet, “Homonormo” ve “Reverse Conversion Therapy”nin (gülüyor) doğrudan yumruğu kesinlikle bunu evet, eve taşıyor. Müziği queerleştirme — bunlar benim kelimelerim değil — ama, müziği queerleştirmek sadece queer bir kişi olmak ve müzik yapmakla ilgili değil, aksine bir normdan sapmış müzik yapma çabası içinde olmak. Yani, düşündüğümüz kurallar veya yapılar ne olursa olsun onları izlememek yerine, sorgulamak: “Tamam, neden bir şarkının verse, verse, koro, verse, bridge gibi bir yapısı olması gerekiyor? Neden farklı bir yapı olamaz?”

Ve bunu daha geniş düşünmek, armoni ve melodi açısından, birçok ritmik öğe var ki bunlar benim müziği queerleştirmemle ilgili bir yol olduğunu hissediyorum, ki bu sadece insanların bekledikleri şeyi duymak yerine sadece tersine çevirmeye çalışmak.

Evet, çünkü o fikre ilk baktığımda senin queer olup olmadığını bile bilmiyordum; doğrudan ne anlama geliyorsa onu almıştım. Özellikle pek çok şeye karşı hiperduyarlılığız, pek çok diyalog aynı anda gerçekleşiyor, ama bir queer sanatçının sadece nefes alması bile neredeyse imkansız; ve biri hemen “Bu aldığın en queer nefes,” özellikle müzik endüstrisinde diyor. Bugüne kadar bunu nasıl yönettin?

Sadece sen aramadan önce bunu düşünüyordum; “Nasıl yönettim?” diye. Elbette bu albüm kasıtlı olarak queer, bu doğru; tam anlamıyla kim olduğumu anlatan bir olgunlaşma hikayesi gibi, Arthur Moon karakteri ile ilgili, ki bu hem ben hem de ben değilim, doğru mu? Ama düşünsenize, “Oh evet, umarım bu albüm çıktığında insanlar sadece bunun hakkında değil, aynı zamanda müzik hakkında da yazacak bir yol bulabilirler.” Çünkü kimlik politikalarını yazmak, sesleri tanımlamaktan oldukça daha kolay. Bu yüzden, bence insanlar genellikle bu konuda daha rahat hissettikleri şey hakkında yazacak. Ama, bazen sadece bunun yanında bitenler dışındaki başka noktalara odaklanmıyorlarsa bu biraz hayal kırıcı olabilir ve “Oh, interesante bir vocoder kullanımı” veya “Vay, aynı anda dört zaman imzası var bu cool” (gülüyor) demeyebilirler. Ama aynı zamanda, kesinlikle müziği bu şekilde konumlandırıyorum ve bu konu hakkında müziği konuşmak çok istiyorum.

Peki, kasıtlı olarak bunu yaparken, beyazlığını ve dünyadaki yerini en etkili şekilde ışık tutmak ve diyalogları ileri taşımak için nasıl kullanmayı planlıyorsun?

Bence bu, bu müziğin içeriğine biraz sızmış gibi. “Homonormo” örneğin, bir tür kendini eleştiri gibi geliyor; tembel hale gelirsem veya iş yanlış anlaşılırsa ne olacağına dair korkularımı temsil ediyor. Yani: Ben beyazım, bir kadınla normatif bir ilişkim var, evleniyoruz, bir köpeğimiz var ve normatif bir şey yapıyoruz. Ve korkum, bu şekilde geçerek beyazlığımı ve varsayılan cis-liğimi kullanarak queer topluluğu için en önemli olan birçok anlatıyı dışarıda bırakacak olmam. Bu, kesişimsellik hakkında konuşmayı ve queer bir toplum, ve benim ayrıcalıklarım nedeniyle başkalarının çok daha zor alanlarda yaşamak zorunda olduklarını konuşmayı içeriyor. Yani, bence kendini eleştiri önemli bir şey, ama aynı zamanda eylemin daha da önemli olduğunu düşünüyorum ve bu kimlerle iş birliği yapmayı seçtiğim ve iş hakkında nasıl konuştuğumla ilgili geliyor.

Daha önceki noktaya geri dönersek, sesin nasıl tanımlanmasını istediğiniz hakkında, benim için çok söz odaklı bir insanım, bu yüzden sözler çoğu zaman hemen göze çarpıyor, dağınık veya kasıtlı olarak anlamsız olsalar bile. Düşünme şeklimden dolayı, bazen yazı daha çok ruh haline odaklanmış gibi, doğrudan bir bağlama verilmemiş olsa bile. Söylediğinizi hissedebiliyorum ve empati kurabiliyorum, peki hangi ruh haliyle iletişim kurmak istediğinize bağlı olarak daha doğrudan veya daha soyut olmayı nasıl seçiyorsunuz?

Bu gerçekten iyi bir soru. Esperanza Spalding, geçen yıl 77 saat içinde bir bütün albüm yazdığında uykusuz kaldı ve bu albümü Facebook'ta canlı yayında yaptı biliyor musun?

Evet, hatırlıyorum.

Harikaydı, çok izledim. Ve sürekli bu şeyi söyledi, ki bu bana çok uydu: Bir şey yazıyordu, sonra bir kısmını çalışıyordu ve “Ben ne demiştim?” demek yerine, “Bu ne dedi?” diyordu. Sanki şarkı ona konuşuyordu ve o sadece yazıyordu, biliyorsun? Sanki başkasının işini yazıyor gibiydi. Bu çok güzeldi. (gülüyor) Bana da öyle geliyor. Sanırım kasıtlı olarak pek çok karar alıyorum, ama soyutlama ve daha diaktik olma kararlarını alma noktasında, müzik ne söylemesi gerekiyorsa onu söylüyor ve ben yazıyorum gibi geliyor.

Müzikteki karakter… bazen dikkat ettiğinizde, sanki kendinizi sürüklüyor gibi ama yanınıza da beni de alıyorsun. “Beni kandıramazsın, yalnızsın…” dediğini duyduğumda. “I Feel Better” şarkısında bile mizahını düşmanın yapacakmış gibi hissettiğini söyledin. Tüm bu karanlık, gergin anlar veya kendine yapılan kabullenmeler, çok parlak müzik parçalarında gerçekleşiyor. Müzik bile her zaman karanlık şekilde yanıt vermiyor, sanki parlak bir dürtü. Bu tür ironik karşıtlığı nasıl dengeliyorsun, mutlu sesler üzerinde bu tür şeyler söylediğinde ya da tersi?

“I Feel Better” bunun iyi bir örneği: Bunu ilk kez gruba getirdiğimde, çaldığımda, herkes bir dakika sessizdi ve “Açıkça daha iyi hissetmiyorum.” (gülüyor) dedim. Herkes “Evet.” dedi. Bu denge her zaman bir hedef, bu yüzden sık sık parlak bir müzik parçası yazdığımda, hemen ürkütücü sirk havası alıyorum. Otomatik olarak, bir şeyin karanlık bir örtüsünü düşünüyorum. Mutlu müzik cool, ama en düz, en tatlı pop müziği bile ki tamamen neşe ve aşk hakkında olan — bence — daha karanlık bir şeyi örtmek veya başa çıkmak için var. Ve benim için ilginç olan, bunu şarkının içinde kabul etmek, insanların moral bozukluğunda, biriyle kavga ederken, spor salonuna giderken veya her neyse (gülüyor) çalışmak yerine şarkının içinde alttan almak.

Beni bu ilk şarkıya düşündürüyor, performansınızı nasıl değiştirebileceğinizi sorguluyorsunuz, farklı olmak için kasıtlı olarak ne yapabileceğinizi. Yani, Arthur Moon'u bu şekilde tasvir ettiğinizi duymak... Bilmiyorum, belki bir sorum yok.

Hayır, yani, o şarkıyı yazarken cidden çok düşündüğüm bir şey bu, ki bu temsil ve performans seçimi. Bazı açılardan, gizlemeyi veya gizlememeyi seçebilirim; acı her iki şekilde de muhtemelen orada, ama cinselliğim, cinsiyet kimliğim ve tüm [kimliklerim] kimin onları göreceğini seçebileceğim şeyler. Bu, bir renkli bir insan olmaktan çok farklı bir deneyim. Belki marjinlerde var olmanın veya belirli yollarla bastırılmanın ilişkileri vardır, ama bu aynı zamanda tamamen farklı bir endişe ve çok farklı bir deneyim. “Seçme ayrıcalığı nedir?”

Seni konuşturmak bana şu soruyu geri verdi: Arthur Moon karakteri sana, Lora-Faye'a ne gibi bir ajans sağlıyor?

Ah, çok fazla ajans. Sen de bunu bir performer olarak deneyimliyor musun bilmiyorum — belki değil — ama bazen sadece sahnede olmak, tüm o enerji ve adrenalin ve o korku… bazen sadece bu izni almak gibi hissettiriyor… (gülüyor) başarısız olmaktan korktuğun biçimlerde başarısız olma izni ve onu sahiplenme. Yanlış olma, yanlış notayı çalma veya yanlış şeyi oynama ve bundan zevk alma ve yine de yapma.