Record Collector, Iowa'nın en iyi plak dükkanıdır

Iowa'lı olmayan birine Iowa hakkında bildikleri bir şeyi sorduğunuzda büyük ihtimalle patateslerden (bu Idaho), Slipknot'tan, Ashton Kutcher'dan, mısırdan veya burada çekilen 1989 Amerikan fantazi-drama spor filmi Field of Dreams'dan bahsedecektir. Eğer Field Of Dreams'i izlemediyseniz, bilmeniz gereken tek şey, Kevin Costner'ın mali iflastan kaçmak için Iowa mısır tarlasının ortasında bir beyzbol sahası inşa ettiğidir; bu, popüler ve geri dönülemez şekilde ilişkilendirilmiş yanlış alıntıya ilham vermiştir: "Eğer inşa edersen, onlar gelecek."

Bu söz, girişimcilik alanlarına kazınmış durumda ve artık yeni başlayanlar için bir klişe mantra haline gelmiştir. Çekim yasasına dayanan fikir basittir: insanlar olmayan bir şeye gidemeyeceğine göre - o yüzden dışarı çık ve seni sevecek ve keyif alacak diğer insanların da seveceği bir şey inşa et - böylece hayatın ve işin gelişir.

Ben de Field of Dreams'teki gibi tarlalarda büyüdüm. Düşünebileceğiniz her Iowa klişesini temsil ediyorum. Waterville, IA'de, birkaç yüz dönümlük mısır ve soya fasulyası olan bir çiftlikte büyüdüm ve beni komşularımdan ayıran çakıl yolları vardı. Waterville, 141 kişilik muazzam bir nüfusla mikro bir köydür (bu 141 kişinin çoğuyla akrabayım). 6. sınıftan daha fazla eğitim almak için “şehre” gitmek zorundaydınız. Okul otobüsü, daha büyük bir kasaba olan Waukon'a gitmek için beni günde 15 mil taşımak zorundaydı; orası 3,733 kişiden oluşan ciddi bir yerdi. Her sabah günlük otobüs yolculuğum bir saatten fazla sürüyordu - sonbaharda toprak yolları geçmek, kışın kayalık buz yollarında sürmek zorundaydım. Uzun günlük yolculuklar, boş bir uçsuz bucaksız kırsalda yaşamış olmanın tam yalnızlığını yansıtıyordu. Sabah ilk alınan çocuk bendim ve akşam en son bırakılan. Arka koltukta tek başıma oturup Robert Cormier kitapları okumak için çok zamanım vardı ve en önemlisi, müzik dinlemek için.

Genç yaşta müziğe takıntılı hale geldim ve duyabileceğim kadar çok şey duymak istedim. Müzik koleksiyonumu oluşturmak için çabaladım. Daha büyük kardeşlerimin CD'lerini kütüphaneme kopyaladım. 1960'lı yıllardan itibaren her on yılın klasik rock ve pop kayıtlarını içeren büyük bir CD koleksiyonuna sahip bir arkadaşım vardı; onların hepsini ödünç aldım ve kopyaladım. Favori sanatçılarımın derin diskografilerine girdiğimde - Nirvana, Notorious B.I.G., Oasis ve Brand New - torrentlerle tanıştım ve istediğim her albümü indirme şansına sahip oldum. Her zaman karşıt bir yapım olduğu için bir iPod yerine 120 GB'lık bir Zune'a sahip oldum. Tüm şarkı koleksiyonumu barındırmak için o 30,000 şarkılık depolamaya ihtiyacım vardı. Müzik bende vardı ama küçük bir arkadaş grubum dışında kimseyle bu konu hakkında konuşamadım. Müzik keşfinin en iyi kısmı her zaman başkalarıyla birlikte onu deneyimlemekti. En yakın arkadaşımın okuldan sonra çakıl yollarında dolaşmak için kullandığımız eski bir mavi Dodge Caravan'ı vardı. Arkadaşlarım müziği kontrol etmeme izin verdiler çünkü Zune'umda her şeyin olduğunu biliyorlardı. Ramones şarkı sözlerini bağırarak söylüyorduk ve sesimiz çatlayana kadar devam ediyorduk. Liseden mezun olduktan sonra ne olacağı konusunda korkuyordum ve ayrılacağımızı düşünüyordum. Arkadaşlarımın tümü, biri dışında, birlikte Iowa Eyalet Üniversitesi'ne gitmek üzere ayrıldılar; diğeri Waukon'da kaldı. Mezun olduktan sonra o kırsal Iowa kasabasını terk ettim ve Iowa City'deki Iowa Üniversitesi'nde ilk yılım için bir arkadaşım olmadan 19'x9' tek kişilik bir yurt odasına taşındım.

Yeni şehrimi keşfetmeyi karar verdim. Tabii ki, bir burrito almak için Pancheros'a gittim. Sahte kimliğim yoktu, bu yüzden bar sahnesini test etmeye cüret edemedim; o zamanlar okul, Princeton ulusal sıralamaları tarafından en iyi parti okulu olarak adlandırılıyor ve yoğun bir şekilde kontrol altındaydı. Şehir kütüphanesini ziyaret ettim ve oradan kampüs yakınında bir plak dükkanı olduğunu fark ettim. Daha önce hiç plak dükkanına gitmemiştim. Iowa'daki diğer küçük kasaba çocukları gibi, Iowa Üniversitesi'ne katılmak için Iowa City'ye taşındım, müzik sahnesinin bir parçası olmanın ne anlama geldiğini tam olarak bilmiyordum. Dükkan Record Collector adını taşıyordu.

İçeri girerken, tüm yeni gelen ilk yıl öğrencilerine verilen uyum T-shirtü ve eşleşen ayarlanabilir sırt çantamı giyiyordum. Muhtemelen "bu çocuk buranın YENİSİ!” yazan dev bir ok başımda varken dikkat çekiyordum! Dükkanın içine girdiğimde geçmişe yolculuk yapıp yapmadığımdan veya High Fidelity yeniden yapımı setine mi düştüm bilmiyordum. İçeri girdiğinizde sağda hem modern albümleri hem de eski olanları bulabileceğiniz CD'ler vardı. Birçok insan dağlarca albüm karıştırıyordu, çoğu hala çatı kokusunu muhafaza ediyordu. "Bunları internetten indirmiyorlar mıydı?" diye düşündüm kendime. O yılki en sevdiğim albümlerden biri olan Destroyer'ın Kaputt albümünü vinyl formatında gördüm ve bir aydınlanma yaşadım: hala bunları gerçekten yapıyorlar. Kasa önünde dört kişi sıradaydı. Daha da çılgınca? İnsanlar bu şeyleri satın alıyordu.

Record Collector dışarıdan mütevazı bir harika, özellikle gece olduğunda, dükkanın parlak neon tabelası kaldırımı aydınlatırken ve penceresindeki yerel konser afişleri göz alırken. Dükkanın içindeki ve dışındaki atmosfer birçok yönden Iowa City'nin bir mikrokozmosu gibidir: farklı bir şey arayan, daha fazlasını arayan açık fikirli insanların topluluğu.

Dükkana girmek istedim ve Bob Dylan'ın Blood on the Tracks albümünün kullanılmış bir kopyasıyla çıktım; ama üzerinde çalacak bir pikap yoktu.

O gün beni kasada eski bir gri tişört giymiş ve gözlüklü bir adam karşıladı. Muhtemelen 50'li yaşlarındaydı. Alışverişim hakkında hiçbir şey söylemedi, ama dükkan hoparlörlerinde çalan Doors şarkısını sevdiğimi söyleyerek onu etkilemeye çalıştığımı hatırlıyorum. Kendisi, müziği müşterilerle konuşurken çok iyi tanıyormuş gibi görünüyordu, sanki kaydedilen her albümü duymuş gibiydi, hatta bu ay yeni çıkan her şeyi de. Çok geçmeden bu adamın adının Kirk Walther olduğunu öğrenecektim ve Iowa City müzik sahnesinin belkemiğiydi.

1982'de, Field of Dreams'den yedi yıl önce ve onun iş dünyasında alıntı yapılacak sözleri beyaz perdede yerini alırken, Kirk Walther Iowa City, Iowa'daki bir iş arkadaşının çizgi roman dükkanının arkasında plaklar satıyordu. Dükkanın adı Barfunkles’tı, ama dışarıda basitçe "plak koleksiyoncusu" yazan bir tabelası da vardı, böylece geçenler bilsin ki dükkan sadece çizgi romanlar için değil, aynı zamanda plak alıp satmak için de dostça bir yerdi.

Çizgi roman dükkanının küçük bölgesinden, Walther kendi dükkanına geçiş yaptı ve birkaç yer değiştirdikten sonra şu anda bulunduğu 116 S. Linn St'ye yerleşti.

Konser veren gruplar kasabada gösteriler yapıyordu; Kirk kayıtlarını stokluyordu, dükkanının pencerelerinde konser afişlerini paylaşıyordu, ve gösterilerine katılıyordu. Dijital bir çağda Record Collector, müzik tutkunlarının bir araya gelebileceği yerdi. İnternet vardı ama bu, kaçırmamak için kontrol etmem gereken bir yerdi çünkü Kirk her zaman iyi şeyler bulundurdu. İnsanları müzik satın almaya, müzik çalmaya ve müzik sevmeye teşvik etti.

Kirk bunu 35 yıl boyunca, fazla tanınmadan yaptı, geçen yıl bir pazar günü hayatını kaybedene kadar. 80'lerin başında başladığında, müzik satan birçok dükkan vardı: Music Land, Sam Goody, Vibes, Real Records; kalabalık bir pazardaki diğer birçok dükkan arasında. Record Collector hepsinden uzun sürdü ve bugün Iowa City'deki tek plak dükkanı olarak ayakta durmaktadır.

O gidebilir ama etkisi Salı akşamı bir gösteride Gabe's’de yankılanıyor. Onun etkisi, her ilkbahar Iowa City'de düzenlenen Mission Creek Müzik ve Sanat Festivali'nde yaşatılıyor. Sevdiğim ve tanıdığım bu kolej kasabasındaki atmosfer, bugün hala müziği bu kadar tutkulu bir şekilde konuşup yazabileceğim yer, işte onun sayesindedir. Arkadaşlarımı Record Collector'a getirdim. Record Store Day'de yeniden yayımlanan bir Joy Division EP almak için iki düzine insanla sırada bekledim. İçeri girdikten sonra tanımadığınız biriyle LP'leri karıştırmak, müzik severler arasında her zaman söylenmemiş bir bağ oluşturuyordu. Dükkanın dışına çıktığınızda, bir şey alıp almadığınızdan bağımsız olarak, bu deneyim katartikti. Bir plak dükkanının kasabanızda bulunmasının ya da yıllarca sevdiğiniz bir albümü maddi olarak hissetmenin gücünü abartmak mümkün değildir. Kirk bu deneyimi birçok insan için mümkün kıldı.

Kirk Walther'ın azmi, yeni icatlar arasında dimdik durma cesareti: kasetler, CD'ler, eşler arası dosya paylaşımı, akış — Record Collector, yalnızca filmde gördüğünüz şekilde mucizevi bir şekilde hayatta kaldı. Iowa City'nin müzikal Davidi, bir kurumsal Goliat'a karşı. Bir plak dükkanı ve bir müzik sahnesi kurdu ve insanlar geldi.

Kanserin hayatını aldığı pazar gününden önceki pazartesi çalıştı. Onun odaklanmış, girişimci ruhu muhtemelen bunu yapmaktan alıkoymuş olabilir ama umarım o dakikalardan birinde, hatta sadece bir an için, kurduğu her şeye bakıp müzik ve topluluk adına ilham verdiği tüm iyilikleri düşündü - umarım arka planda Electric Ladyland çalarken.

Şimdi sırada, Minnesota'daki en iyi plak dükkanına gidiyoruz.