“Amerika’daki En İyi 50 Plak Dükkanı”, her eyalette en iyi plak dükkanını bulmaya çalıştığımız bir makale dizisidir. Bunlar mutlaka en iyi fiyatlara veya en derin seçime sahip plak dükkanları değildir; bunun için Yelp kullanabilirsiniz. Her vitrinde öne çıkan plak dükkanının, raflarında olanların ötesinde bir hikayesi vardır; bu dükkanların tarihi vardır, bir topluluk hissini besler ve onları ziyaret edenler için bir anlam ifade eder.
Turisler, New Orleans hakkında konuşurken klişelere yönelme eğilimi gösterirler. Şehrin her zaman mevcut olan nemini ve bunun kanlarına yavaşça nasıl sızdığını anmadan duramazlarsa, Marigny’nin rengarenk ev desenlerinden başlayarak, en rastgele ve dolayısıyla en dokunaklı anlarda bakır enstrümanların çağrısı hakkında şiirsel bir edayla konuşurlar. Gerçek şu ki, bu tür klişelerin şehir etrafında dönmesinin bir nedeni var; bu da, seyahat edip geri dönen dışarıdan gelenlerin hikâyelerle dolu bir şekilde evlerine dönmelerine yardımcı olmasıdır. New Orleans, birçok insan için birçok şeydir, ancak adeta beşerî kalbinde bu üç şey vardır: sıcaklık, renk ve müzik.
O halde, Louisiana'nın en iyi kayıt mağazasının tam da bu niteliklerin kesişim noktasında bulunması son derece doğru görünüyor. Euclid Records, Bywater'da bulunan bu mağaza, herhangi bir kayıt koleksiyoncusu için bir temel haline gelmiştir, audiophile sıralamaları ne olursa olsun. Orijinal St. Louis mağazasının bir yan ürünü olarak, Euclid 2010 yılında New Orleans lokasyonunu açtı. Gelenek ve ilerleme arasında giden bir şehirde, bazı standartlara göre bu hala yeni bir yerleşim seviyesidir, ancak birçok açıdan Euclid, Bywater’ın uzun zamandır yerleşik bir parçası gibi hissettiriyor. İlk başta tek katlı, silikon pembe bir binada bulunan mağaza, muazzam ve sürekli değişen seçkisi sayesinde hızla yerel ve sadık bir müşteri kitlesi kazandı.
2014 yılında, mağaza Chartres Caddesi'nde yer alan iki katlı bir binaya birkaç blok doğuya taşındı. “Bir gün yanından geçerken, düşündüm ki, ‘Eh, biz pek hazır değiliz ama, hazır olduğumuzda daha iyi bir seçenek olacak mı?’” işletmeci James Weber Jr. anlatıyor. Daha büyük alana geçtiklerinde, Euclid stokunu iki kat arasında paylaştırdı. Yeni gelenler (hem yeni çıkışlar hem de yeni edinilen ikinci el plaklar) aşağıda rock, pop, R&B, soul ve dünya müziği arasında yer alırken, mağazanın ciddi 45’lik, caz, country ve folk koleksiyonu yukarıda bulunabiliyor. Euclid, Weber’ın “karakter odaklı bina” olarak tanımladığı şeyden vazgeçse de, iç mekanın arka planının ve pencerelerin bir kesimini canlı sıcak pembe bir renge boyayarak köklerine bir selam durdu.
Kısmı olarak konut olan Bywater mahallesi birçok çeşitli işyeri barındırıyor, ancak bunlar evlerin arasında sıkışmış durumda. İster yerel lokanta Satsuma, ister kokteyl odaklı Country Club ya da hatta daha yeni eklenen Pizza Delicious olsun, işletmeler çevrelerindeki komşularla birlikte çalışıyor. Euclid, bunun bir istisnası değil. “Fikrim, bilgi alışverişi, kültürel alışveriş ve olumlu enerjilerin alışverişi için fiziksel bir alan oluşturan bir işletme yaratmak,” diyor Weber. “Topluluk merkezi tarzı bir iş yaklaşımı olduğunu düşünüyorum.” Kayıt satın almanın ve satmanın ötesinde, Euclid kitap okumaları gerçekleştiriyor (müzik gazetecisi Paula Mejia, The Jesus and Mary Chain’in Psychocandy adlı yeni 33 ⅓ kitabından bahsetti), gruplar mağazada performans sergiliyor ve hatta dışarıda ara sıra film geceleri bile oluyor. Euclid’in işleyişi için ticarete ihtiyacı var ama sundukları, katı bir ekonomik alışverişin çok ötesine geçiyor.
Weber, Euclid'in gür, renkli karakterinin büyük bir bölümünü altı kişilik ekibe atfediyor: Lefty Parker, Kate Reilly, E. Maximillion, Gabe Soria, Wilson McCullough ve Joe Kile. “Bir bar ya da kulüp gibi her şey personelle başlar ve onların kişilikleriyle şekillenir,” diyor, “Bina, kayıtlarla dolduğunda, onların yaratıcılığı ve sundukları türden bir hayat getiriyor.” Onunla, High Fidelity ve Empire Records gibi filmlerin müzik zevkini elitizmle ilişkilendirmesinin ardından kayıt mağazalarında kalmış klişeleri hakkında konuştuğumda, “Snobluk açısından kaçındığımızı hissediyorum. Hakkında konuşmak istediğiniz her şey hakkında sizinle sohbet ederiz: müzik, kitaplar, sanat, yaşamın incelikleri.” diyor.
Weber, St. Louis'te kayıt mağazalarının doğumunu ve ardından ortadan kayboluşunu gördü ve bir zamanlar yüksek snobizmin hüküm sürdüğü dönemlerin ardından, vinil tekrar yükselmeye başladığı yıllarda farklı bir ruh hali yayıldı. “Ad vermeden bazı mağazalara 19 ya da 20 yaşında iken gitmekten hoşlanmadım,” diyor, elit dönemleri hatırlayarak. “Bu, hepimizin kötü günleri olamayacağı anlamına gelmiyor. Hala bir perakende işi ve özellikle turizmle duygusal çalışma söz konusu, çünkü her gün en iyi haftalarının tadını çıkaran insanları gülümseyerek görmek harika, ama sonuçta bu, yaşadığımız bir şehir ve kötü günlerimiz ve iyi günlerimiz var.”
Euclid’in uzmanlaştığı belirli bir seçki varsa, o da en çok soul ve funk müziğidir. Sonuçta, şehir büyük isimlerin doğduğu yerdir: Allen Toussaint, Neville Brothers, The Meters, Dr. John, Trombone Shorty ve bu tür birçok isim, bu türlerin temelini oluşturan ve oluşturmaya devam eden isimlerdir. “Bakkalların ya çok küçüldüğü ya da çok büyük olduğu gibi — o ekonominin özel bir ölçeği vardır — bence biz de tüm insanlar için tüm şeylerin olduğu daha büyük mağaza biçimlerinden birini işletiyoruz.” diyor Weber. “Bunu tek bir türde toplamak zordur, özellikle New Orleans her yıl 11 veya 12 milyon turist alıyorsa. Çok geniş bir demografik kitle var.” Ama bu, mağazanın klişelere dayandığı anlamına gelmez. Tam tersine. Genellikle açık olan ön kapıdan içeri giren herhangi bir müşteri, arka planda geleneksel caz müziği çalmadığını görecektir. Ekip, genellikle ilk başta ticarete koymaya aldıkları kayıtlardan derledikleri, rock, punk, soul ve daha fazlasından oluşan eklektik bir karışım çalar.
Mağazanın ticaret yaptığı geleneksel unsurlar kadar, aslında geniş bir değişim deneyimleyen bir mahallenin içinde yer alıyor, bu da çoğu sakin için rahatsız edici bir tür değişim. AirBnB, kesin bir şekilde Bywater'ı ele geçirmiştir, çünkü mülk yönetim şirketleri ve ev sahipleri, yerel sakinlere ev kiralamak yerine tatil slotları kiralamanın finansal olarak kârlı işini tercih ediyorlar. “Bu durum karşısında bir yıl kadar bir süre boyunca gerçekten sinirli oldu,” diyor Weber. “Bu, kesinlikle bir değişim. Rahatsız edici bir iş alanıdır. Bunun, mahallenin dokusunu biraz değiştirdi.” Mahalle bağlarının komşuluk ilişkilerini birbirine bağladığı bir şehirde, bu tür bir rahatsızlık elbette Bywater’da her şeyi değiştirmiştir. Gerçekten uzun vadeli bir kiralama bulabilenler için kiraları artırmanın yanı sıra, AirBnB temel mahallenin ticaret ve konut arasında bir karışım olma hissini daha çok ticari bir his vermeye dönüştürmüştür. “Bir dönem belirli caddelerde herkesle tanışıyordum, birdenbire her hafta yeni yüzlerle karşılaştım ve bu bir adaptasyon süreci gerektirdi.” diyor Weber.
Kendisi, hem kendi yaptığı değişimlerin hem de kontrolü dışındaki değişimlerin ardından, Euclid, topluluğun bir parçası olduğu kadar, topluluğun da bir parçasıdır. Her Mardi Gras'da, mağaza o tekil güne giden müthiş kutlamayı kutlamak için üç gün kapanır. Mağazanın “Boombox Çetesi”, müziği sokaklara farklı bir şekilde getirir. Ekip, aileleri ve arkadaşlarıyla birlikte Bywater ve Marigny’de bir araya gelip partiyi dışarıda kutlarlar.
“Orada çok gerçek ilişkiler var,” diyor Weber, “ve en iyi kısım, üç gün boyunca Mardi Gras'da kapılarımızı kapatabileceğimiz bir şehirde yaşamamız. Müşterilerimize, ‘Sokaklarda sizlerle görüşeceğiz’ diyebiliriz. Ve sonra yapıyoruz. Bunlar, her şeyi özel yapan şeyler. Mağaza etrafında dolaşan şeyler, sadece mağazanın ticaret temeli değil, gerçekten bizleri, New Orleans'taki bu tuhaf kayıt deneyi yapan varlıklar yapıyor.”
Amanda Wicks is a Brooklyn-based cultural journalist (and former New Orleans resident) currently on staff at Pitchfork. Beyond contributing regularly to The Bluegrass Situation, she's been published with Village Voice, Paste, Bandcamp and others.
Öğretmenler, öğrenciler, askerler, sağlık profesyonelleri ve ilk müdahale ekipleri için özel %15 indirim - Doğrulanın!