Thomas Rhetts vägskiftande 'Center Point Road'

Gud vet att det har skrivits nog om arvet och det relativa 'döda'-förhållandet hos 'bro-country', och gud vet jag har skrivit nog om det själv. Men att inte diskutera det här, när man överväger den superativa fjärde LP:n från Thomas av-gud Rhett, skulle vara som att försöka parallellparkera med en nackkrage på. Vilket är att säga att cirka 2013-’15 var T. Rhett mitt i 'bro-country', och skrev vad som fortfarande är den bästa låten från Florida Georgia Line ('Round Here'), och den bästa låten om ölmattis någonsin ('Parking Lot Party'), och släppte sitt debutalbum 2013, It Goes Like This, och turnerade världen över. Och sedan kom Chris Stapleton, beväpnad med Bro-Breaker, sålde fler album än någon countrysångare under de senaste fyra åren och spred skräck i hjärtat på många killar som heter Chase, Canaan och Hunter.

Men Rhett såg förändringen komma tidigare; han samarbetade faktiskt med Stapleton för två låtar på 2015’s superativa Tangled Up, inklusive smash-hit'en “Crash And Burn,” som inte bara lät som en singel från 60-talets R&B filtrerad genom Garth Brooks, den hade Stapleton på bakgrundssång. Till skillnad från Florida Georgia Line — som har gjort minst två autenticitetsförändringar sedan Stapleton passerade Winterfell — eller Sam Hunt — som bestämde sig för att sitta i sin Röda Fort och stå utanför Bro-Country Kings krigen de senaste fyra åren — var Thomas Rhett redo för att göra pop rock country-jams som hämtade från många genrer, och ändå behöll hans dumma ärlighet. Det är därför 2017’s Life Changes kändes som en sådan besvikelse; där Tangled Up kunde gå full Crue och Frampton-funk på back-to-back-spår, gick Life Changes full 'Being Married Rules' ståtlig country, ett Randy Travis-album från 1987 som tidsresa till 2017. Det var inte dåligt, men det var inte albumet du förväntade dig efter Tangled Up.

Center Point Road, känns dock som albumet Rhett arbetade sig upp till hela tiden. Det är en mästerklass i pop-rock jams, ett album som på något sätt lyckas förvandla raka country-kvartetten Little Big Town till hans egen New Power Generation ('Don’t Threaten Me With A Good Time'), har Decemberists' mariachi-horn ('Beer Can’t Fix'), och ändå har en ballad om att älska en lastbil ('That Old Truck'). Center Point Road är det album som Justin Timberlake önskade att hans Man Of The Woods var, ett album som kunde överbrygga gapet mellan mainstream-country's back-to-the-fields-working-class-people-need-pop-music-too drag och R&B-light och James Taylor-pianoballader. Det här går bortom att bara dominera country-listorna; det här är Rhett’s Red, ett album med tillräckligt många country-markörer för att hålla det på den delen av Spotify, men tillräckligt många 'det här är en stor poplåt' stunder för att kanske skjuta honom till pop-listorna, där han hör hemma.

Rhett var en av de få country-artisterna som undvek att hamna i 'är detta country nog?' diskussionerna centrerade kring Bro-Country; han visste att han gjorde musik för en gren av country-fans som aldrig lyssnar endast på country ändå. 'Jag är från en spellistegeneration,' sa han till mig 2015 när jag intervjuade honom för Noisey. 'Från det att iPods kom ut, när jag gick i nionde klass, eller vad som helst, var det allt från Cash Money Millionaires till Merle Haggard till Fall Out Boy; det var allt tvärs över brädan.' Detta framkommer i en mer direkt väg i Center Point Road än i Tangled Up. Rhett går från funk ('Don’t Threaten Me With A Good Time,' 'VHS'), till kraftballad (titelspåret, 'Notice,' 'Blessed,' 'Almost'), pop finger-snappers ('Up,' 'Look What God Gave Her'), till den bästa hyllningen till att bli berusad sedan höjden av Bro-Country ('Beer Can’t Fix'). Rhett är också beredd att svänga till full Jimmy Buffett om han behöver, också ('Sand,' 'Barefoot').

Den känslan av gränslös kul är kanske den underliggande saken som gör Rhett speciell; det finns aldrig ett ögonblick på något av hans album där han inte ser ut att ha jävla kul. Han är inte orolig om du tycker att han borde låta som Stapleton, han bryr sig inte om du inte vill höra honom försöka bli ledaren av Revolutionen, han är här för att lägga ner album som låter perfekta när du har sex öl och fyra bratwurst i kroppen, står i din trädgård och funderar över mänsklighetens bredd. Det kommer att finnas många country- och rockalbum i år som kommer att vara mer seriösa och estetiskt 'bra', men detta är det jag kommer att grilla till hela sommaren.

1 Detta är inte nödvändigtvis relevant för denna diskussion, men när du köper ett flak öl i “Parking Lot Party,” skriker Lee Brice, '14 av dem är mina,' vilket väcker möjligheten att någon specifikt betalade för ~42 procent av ett flak öl, och Brice ville se till att alla vet att han betalade för ~58 procent. Vilket gör Brice antingen mycket penningmedveten eller något av skurken i en låt om att dricka öl på en parkeringsplats eftersom han hävdar mer än hälften av flaket innan de ens lämnar affären. Men eftersom Thomas Rhett medskrev låten, kanske han är skurken. Hur som helst, något att fundera på.