VMP Rising: Deem Spencer

Deem Spencer, 21, är en infödd från Queens med en förkärlek för ärlighet även när det är obekvämt. Han har byggt ett hörn av universum på obekväma sanningar, likt en E-tågsresa genom hans dagliga drama och hyperimagination, sett från synvinkeln av en mörk humor och listig lyrik som flätar sig samman och aldrig stannar för länge. Hans låtar slutar på ett ögonblick, en statisk ping som flyttar dig från ett sceneri till nästa likt klickern på en tube. Berättelserna känns tonade med en vintergrå, något surrealistiska men mycket förankrade i nuet. På sin högsta nivå i "eve’s titties", föreställer sig Deem en reinkarnation som ett blad över Eves areola, skickat för att förhindra den ursprungliga synden med en viskning; på "iwyboft", ligger han med någon annans tjej i en sång- och skrytkultur som säkert kommer i kapp när de ovan nämnda parterna hör det.

“Ja, jag har varit i trubbel för saker jag har sagt, men du vet... det händer,” sa Deem med ett torrt skratt när han pressades för flexen. “Det kommer att hända.”

Han avstod från collegeupplevelsen med drömmar om att en dag bli manusförfattare, Deem spenderade den senare delen av tonåren med att ta hand om sin sjuka farfar medan han arbetade med lågbetalda jobb för att fylla sina fickor. Han höll kvar sin mellanstadie-vänskap med Mike Weir från PROLOVEVISUALS; de planerade att leva upp till sina barndomsambitioner inom stand-up och filmskapande medan Mike gick på college, medan Deem stannade kvar. Mike har haft en hand i varje Deem Spencer-visual hittills; varje verk känns som ett ögonblick från Deems indie-film, med dynamiska stunder i statiska miljöer nästan ingenstans i synnerhet.

Hans mästerskap i att säga precis tillräckligt genomsyrar även hur han beskriver sig själv: när jag frågar vad platsen och medskådespelaren i "fucked up flowers" betyder för honom, höll Deem detaljerna för sig själv. När jag frågar om hans influenser, nämner han en kärlek till Chappelle’s Show och en djup förkärlek för den överdrivna slapstick-komedin från 90-talsprogram som Keenan & Kel, men pekar inte på någon specifik visuell idol. Mellan cykelturer och parkpromenader känns världarna intima och avlägsna när Deem-figuren njuter av sitt mysterium, byggande från minimalism samtidigt som han skalar bort överflödet.

När låtar växer lika kort som våra uppmärksamhetsspann, har korthet alltid varit sammanflätad med substans. Deem Spencer offrar ingenting. Han släppte den 11 minuter långa sunflower-EP:n 2016, med den fängslande singeln "soap", och bröt nyligen igenom med sin "we think we alone"-EP: en tidskapsel av januari 2017 som känns mer som ett performancesstycke till den han håller på att bli just nu. Han kan inte separera inspelningsprocessen från minnena av den månaden; projektets framgång fascinerar honom medan den direkt tar honom tillbaka. Tidiga supportrar har berömt Deem för hans smidiga hantering av mörkare ämnen, som enkelt placera honom inom en snäv plågsam själ kategori för sina ungdomliga abstraktioner. Deem förstår känslan, men känner inte att han opererar från en plats av sorg; mer en reflektion av allt han finner värt att nämna.

“we think we alone handlar mer om att inte vara bekymrad över någon annan, som en slags botemedel mot att bli överpåverkad av andra människor,” säger Deem. “När du håller dig för dig själv för att hålla dig borta från dåligt inflytande, kan du ibland bli absorberad i dig själv och för mycket i ditt eget huvud. Du tappar kontakten med andra människor, du tappar kontakten med de människor du borde vara nära, typ. [EP:n] handlar om att tro att du är ensam, eller tro att du borde vara ensam, eller tro att det bara är du som går igenom skit.”

Där sunflower kändes mycket mer klaustrofobisk och bekymrad över tankarna hos alla andra, äger we think we alone äntligen kraften i att inte bry sig och fokusera på sig själv. Med produktion från sådana som Pip, Jachary och Joey Desktop, känns en vinter i Queens mycket varmare än den borde: full av dystopiska orglar och genomborrande synthar i ambienta stycken, vilket ger en annan världslig känsla till lo-fi boom-bap standarderna från klassisk New York-rap. Lyriskt är det en dagbok över hur Deem reagerar på livscykelns utveckling, som alla gör. Hans imperfekta Cudi-liknande sång ger en öm mänsklighet i hans tragikomiska karaktär som den tysta kompisen i allas grannskap.

När han nämner att han får posten i sin bortgångna farfars namn på "moonflower", transporteras lyssnaren till deras smärta samtidigt som han speglar sin egen över på oss. När han rappar om den provokativa källaren på "mother earth", påminner han om sin vän Spencers grannskapsstudio där alla skulle samlas för att arbeta med drömmar om att hamna någon annanstans än där. Ändå insisterar Deem på att även de lägsta stadierna av processen ska värderas med segern; varför skynda?

“Även om det är ett kreativt utrymme som du kan kalla ditt eget, måste målet fortfarande vara att ta sig därifrån,” säger Deem. “Vi vill alla inte fastna här. Det har funnits gånger när vi har krockat av otålighet; det kändes som om vi varit där för länge, vi försöker alla lista ut sätt att ta oss ut från det kreativa utrymmet vi borde växa i, inte nödvändigtvis skynda bort så långt för att lämna. Det representerar ensam hem för mig: även ett barn som försöker flytta ut från sin spjälsäng för tidigt. Var inte rädd för... jag vet inte.”

I dag är Deem långt ifrån den osäkra killen som är fången i sitt eget huvud. Han är tacksam för berömmet, hans familj gillar hans musik, och han kommer fortfarande aldrig att gå i skolan. Utsikten för hans uppstigning väcker frågan om vilken nivå av berömmelse, om någon, som skulle vara kompatibel med vem han är och vad han gör.

“Jag är inte ute ur källaren än,” säger han med ett lätt skratt. “Jag menar, jag lever, jag kan inte klaga på något, verkligen. Jag försöker bara hålla det så. Jag vet att om jag gjorde något annat, skulle jag ha massor av klagomål. Jag kan inte klaga på något, jag gör vad jag vill göra.”

Deem vill bli en stor stjärna, men hans största ambition är det nästa projekt han spikade idén på natten innan vi pratade. Han berättar inte det för mig heller, men lämnar ett löfte som en minnessak: “Det kommer att bli bra.” Så snart han får ihop sina pengar, kommer han att öppna en blombutik i Queens; namnet är fortfarande obestämt, profetian oinlöst vid denna tidpunkt. Trots att han spenderade en hel del av vår konversation på att lugna publiken om humorn inom sig, är jag fortfarande osäker på vilken filosofi han arbetar utifrån: en svart kille från Queens, med drömmar om skärmar, som befriar sin smärta och ler mer än vi inser? Vad är den sanna vinkeln?

“Jag är inte optimistisk, för... jag tror inte att saker kommer att bli bättre,” säger Deem. “Jag litar inte riktigt på att världen blir bättre. Men jag är inte pessimistisk heller, för jag tror inte att världen är ospelbar. Jag känner att vi alla skulle kunna bo här, men samtidigt vet jag att många av oss kommer att döda varandra. Du måste bara vara lycklig där du är, och inte orsaka problem.”

Men hur mycket litar han på sig själv?

“Det är en bra fråga. Jag litar på mig själv för att... inte göra något jag inte vill göra. Det vet jag.

Översta fotot av Randy Singleton