Bartees Strange’s ‘Farm to Table’ Is Everything at Once

När Bartees Strange tar en paus betyder det inte att han vilar. Det är aldrig så enkelt.

Du kan inte förutse någon given stund påFarm to Table, Bartees andra album: Det flödar och ebbar av självförtroende och oro, med glädje och olust, vilket orsakar piskrapp nästan varje gång du blir bekväm. Allt du kan göra är att njuta av resan. Sammankopplad främst av hans röst — ibland en full falsett och andra gånger en varm, raspig baryton —Farm to Table löper kors och tvärs genom olika vägar av förlust, firande och begär.

Farm to Table dryper av ett behov, och greppar efter tidigare förluster även när det rusar framåt. På öppningslåten "Heavy Hearts" — dess mätta start en tydlig parallell till The National, vars låtar Bartees har täckt utförligt — oroar han sig för att mönster ska upprepas och att förlora någon i processen; "Mulholland Dr" är upptagen av förlust och död, hoppar mellan "Jag har svårt att komma över detta just nu / För vi pratar inte alls ... Jag vet hur man förlorar" tillsammans med det hårdare "Jag har sett slutet, det är allt i ditt ansikte och dina ögon / Jag har sett hur vi dör." "Wretched" är kanske den som tydligast uttrycker sin önskan: "Jag behöver dig tillbaka i mitt system" och "Mitt liv känns fel utan dig" håller berättaren fast i ett limbo. Det finns också den enklaste raden, i "Hennessy": "Vi pratar inte längre."

Bland spökena av död och förlust finns det också pomp: Bartees slänger ibland ut slugga, skrytsamma en-liners och "Cosigns" verkar initialt leva i ådran av överdådig, skrytande rap. Men att stanna i den banan skulle vara olikt honom, alltför enformigt: När "Cosigns" fortskrider blir det en självinterrogation om framgång ("Hur att vara full / Det är det svåraste att veta") och dess ofelbarhet. Även omFarm to Table är framtidsinriktad, skär Bartees den vägen framåt medan han gång på gång tittar över axeln.

Indierock är helt enkelt en baslager han bygger på, ibland med 00-talets ekande emo, glitchiga crooners eller snabb pop. Till och med inom en låt kan det ske en sjöförändring; det mesta avFarm to Table’s glädje ligger i överraskningarna. "Wretched" glider från en långsam, pseudo-elektronisk början in i en häftig, halsbrytande refräng. Och det är inte för chockvärde - verserna marinerar över en förlust, sorgsna och eftertänksamma, och refrängen är dess uppgjorda, spottad med fullständig, vårdslös övergivenhet.

Bartees’ eldrivna refränger är utformade för att förmedla en poäng medan de ger utrymme för hans mest direkta meddelanden. På "Escape This Circus" fördömer Bartees och granskar systemisk rasism. Först bluesy, twangy folkmusik och lyriskt sågad ("Kassörskan, han säger att köpa lite kryptovaluta / han hade hål i sina skor"), låten exploderar till punk när dessa grymma verkligheter når en kokpunkt med skrikande, knapriga gitarrer: "Det är därför jag verkligen inte kan fu** med er alla."

Han lägger liknande uppmärksamhet åt röstval, formar sin affektation till låtens huvudsakliga genre. På "Tours" — vad som kunde vara en Broadwaymusikalens låt av reflekterande nostalgi — smälter Bartees både mjukare och rå, röst raspig ("För jag är din son") med noter som förlängs mitt i den flytande, enkla fingerpickningen. Och sedan på "Cosigns", där staplade utmärkelser och industriinslavningar målar uppstigningen till framgång (om än med viss oro för klättringen), väljer han nasal rap.

Allt detta ståhej kan vara lite överväldigande. Trots allt, när du gör så många val och fyller varje ögonblick med så mycket hängivenhet och uppmärksamhet, är det oundvikligt att det blir några snubblar. Mindre bombastiska låtar som "Tours", "Hold the Line" och "Hennessy" erbjuder viss andrum - och mer explicita teman.

"Hold the Line" i synnerhet är inspirerad av George Floyds dotter som talar om sin fars mord, enligt ett pressmeddelande. Resonansen av den förlusten renderas över dimmiga elgitarrer och hans ansträngningslösa sång: Han knyter en not och vrider ut den. Att hålla linjen är att inte ge efter för tryck efter en svår händelse: "Hold the Line" fungerar lika mycket som ett minnesmärke och ett meddelande om den tröttsamma marschen framåt.

Att avsluta med den långsammare låten "Hennessy" är avkopplande; lo-fi och brummande, den kan placera dig direkt i en studio, eller, när den fortskrider, en bar - när pianot går in, blir croonern själslig och jazzig, och lager på lager av överlappande sånger ger en andlig, körkänsla. De varierande raderna och den allmänna lättheten håller spåret avslappnat. Det är som ett rum fullt av vänner, sjungande tillsammans för första gången, innan de bildar det vinnande bandet. Och efter ett album som konsumerats av förlust - av hem, av kärlek - känns det som en rening och ett sammankommande.

Frågan är hur den här kakofonin - låtar långsamma och snabba, och de som fladdrar mellan de två på ett ögonblick - alla passar ihop. För det mesta kan vi lita på Bartees: Han är tydligt säker på att det gör det.