A coisa mais perigosa na música country é um artista que não tem nada a perder. Alguém que não precisa da Máquina de Música de Nashville para dar apoio, não precisa das recomendações de artistas dos anos 90, não precisa da fama, da fortuna e de tudo que vem com isso para se sentir completo. Não precisa se confraternizar com os programadores de rádio, não precisa ir a todas as festas da indústria e se relacionar como se fosse seu trabalho. O que os foras da lei como Waylon, Kris e Willie representavam não era tanto uma mudança de gênero, mas uma mudança espiritual: Quando os engravatados não podiam mais dizer a Waylon que seus álbuns não podiam ser músicas sobre como ele estava de ressaca e esgotado, ou que Willie não podia fazer um álbum de standards, isso criou um vórtice inteiro para os artistas se aventurarem, seguindo sua própria inspiração sem nada a perder.
Poucos artistas tinham menos a perder do que Sturgill Simpson em 2012 e 2013. Ele estava de volta a Nashville depois de passar alguns anos trabalhando em ferrovias e tocando em open mics, recém-separado de sua banda de longa data, Sunday Valley, e se preparando para seu debut solo. Ele havia construído sua carreira como ferroviário, trabalhando em um emprego das 9 às 5, mas sua esposa o incentivou a dar uma última chance à música, e ele estava se preparando para isso. Maximizando seus fundos na quantia de $25.000 — boa parte, presumivelmente, foi destinada a contratar músicos de estúdio como Robby Turner (Waylon Jennings) e Hargus “Pig” Robbins (basicamente, todos os cantores country já conhecidos) — ele escreveu e gravou High Top Mountain, um álbum seguro e impressionante, que se dedica tanto à sua história familiar quanto a contar a história de um cantor country tentando ganhar a vida. Ele não chegaria ao topo das paradas e não lançaria nenhum hit (pelo menos, não na definição clássica do termo). Mas ele recuperou seu investimento, e isso permitiu a Simpson fazer seu próximo álbum e o seguinte. Ele não tinha nada a perder, e ganhou tudo, em grande parte, graças a este álbum de 12 faixas, celebrando seu 10º aniversário com esta prensagem da VMP.
É difícil, passados esses 10 anos, não ver tudo o que ele canta sobre High Top Mountain, pelo menos as partes sobre ser um cantor country, como um verdadeiro relatório de Nostradamus, prevendo tudo o que veio depois. O contrato com a gravadora grande que terminou em amargura e um filme de anime. As manifestações fora dos shows de premiação da música country. As reinterpretações bluegrass de suas canções, incluindo referências a sair desse acordo. Voltando ao indie. Mas High Top Mountain não é um álbum de profecias; é um álbum sobre possibilidades. É um álbum sobre alguém que precisa tirar as músicas de sua cabeça, independentemente de elas "venderem" ou não. É um dado em um jogo de craps em um beco, que é a vida, e Sturgill saiu com 7.
A primeira linha cantada por Simpson em High Top Mountain fala sobre os grandes vilões de Nashville, os homens de A&R: “Bem, aquele cara da gravadora disse: ‘Filho, agora você pode cantar um pouco mais claro / Sua voz pode ser muito genuína, e sua música é um pouco sincera demais.’” O fato de que Simpson canta essa linha em seu característico grito arranhado traz o ponto do álbum ainda mais à tona: Ele está ciente de que este álbum está fora de sintonia com o country moderno, mas ele não se importa. Ele vai fazer do seu jeito, já que, afinal, como diz o título da música, “A Vida Não É Justa E O Mundo É Cruel.”
Em outro lugar, em “Some Days,” ele canta sobre estar cansado de ser tratado como competição em Nashville, quando os artistas deveriam estar lutando para ser a melhor versão de si mesmos. Sobre uma bateria suave, ele rosna: “O que um honky precisa fazer por aqui para receber um pouco de reconhecimento / Começo a pensar que talvez eu valesse mais para todo mundo se eu estivesse morto,” capturando em duas linhas a luta para ser notado em um balde de caranguejos que Nashville muitas vezes parece ser para as pessoas que vendem suas músicas lá. O álbum termina com “I’d Have To Be Crazy,” uma música de Steven Fromholz famosa por ter sido tocada por Willie Nelson em seu The Sound in Your Mind álbum. Uma balada sobre prometer a um amante que você nunca os deixaria, abre com a linha: “Eu teria que estar louco para parar de cantar / E nunca tocar música novamente,” servindo quase como um contraponto à linha de abertura de “Life Ain’t Fair” que existe.
A melhor homenagem do álbum ao processo de ser um cantor country é “You Can Have The Crown,” uma música que imagina a existência cotidiana do compositor, enquanto ele está sentado no sofá assistindo The Dukes of Hazzard e ponderando sobre coisas no eBay que não pode pagar. “Senhor, se eu pudesse apenas conseguir um contrato de gravadora, talvez eu não precisasse me preocupar com minha próxima refeição,” Simpson canta no segundo verso da música, depois de prometer anteriormente que venderia sua alma em um piscar de olhos se o diabo aparecesse com um contrato decente. É uma das melhores músicas do catálogo de Simpson porque captura seu ethos de forma mais perfeita: É engraçada, reverente aos estilos antigos sem ser uma cosplay e é uma música que é ótima para gritar junto, já que a futilidade de escrever canções pode realmente ser transposta para qualquer vida que tenha sonhos não realizados. É a única música de Simpson que pode ser coberta de forma credível por Post Malone, em outras palavras.
Essas músicas, um terço do álbum, tornaram Sturgill popular com um certo tipo de ouvinte country, mas não são por isso que estamos aqui, eu escrevendo e você lendo, 10 anos depois. São as outras oito músicas que estabeleceram a base para Simpson. Porque ele claramente tratou High Top Mountain como seu momento, sua chance de colocar tudo em disco, antes que talvez ele precisasse encerrar, e ele preparou o terreno para tudo o que veio nos últimos 10 anos, definindo o modelo para tudo que se seguiu.
Em “Railroad Of Sin” e “Poor Rambler,” temos vislumbres de seu passado bluegrass, e o modelo para sua Cuttin’ Grass série de 2020. Em “Water In A Well” e “The Storm,” temos prévias do tipo de baladas introspectivas e profundas que ele apresentaria em Metamodern Sounds in Country Music e A Sailor’s Guide to Earth. Em “Sitting Here Without You” e “Time After All” existem as sementes da eficiência brutal e do rock honky-tonk de Sound & Fury, e “Hero” e “Old King Coal” lançam as bases para o ciclo de canções focado na herança familiar de The Ballad of Dood & Juanita. Todo artista começa em algum lugar, e no que diz respeito a momentos iniciais, High Top Mountain foi um completo.
Entrevistado logo após Metamodern Sounds ter tomado o mundo de assalto, Simpson parecia ter a presciência de que sua carreira tomaria vários caminhos diferentes, especialmente depois da direção mais tradicional de High Top Mountain. “Eu amo todos os tipos de música, mas acontece que se eu sento com um violão e abro minha voz para cantar, é isso que sai,” ele disse FADER em 2014. “Isso não significa que eu tenha que me colocar nessa prisão de novidade auto-inventada onde tudo o que posso cantar são esses temas tradicionais. Estou interessado em muitas coisas diferentes e isso é o que saiu. Era onde minha cabeça estava. Pode levar algumas pessoas um pouco para o lado, ou elas podem nunca entrar nisso. Haverá outras pessoas que entrarão para cada um que cair fora.”
High Top Mountain certamente se inclinou para o tradicional, mas também estabeleceu o precedente de que Simpson não era um artista contente em se acomodar, não era alguém que apenas tentava escrever a música mais fácil para chegar ao topo. Ele estava disposto a trabalhar duro e investir $25.000 em tempo de estúdio e membros da banda para tornar sua visão uma realidade, e não se importava muito com o que aconteceria em seguida. Apenas que ele tinha feito isso. Liberdade, como um famoso cantor country escreveu uma vez para Janis Joplin, é apenas mais uma palavra para nada a perder. O artista mais livre que tivemos nesses últimos 10 anos é Simpson, que fez uma viagem para High Top Mountain e nunca voltou.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.