O álbum atemporal \"Mr. Hands\" de Herbie Hancock

Em 1980, Herbie já era considerado um ícone do jazz, um título que conquistou ao longo das duas décadas anteriores. Nascido em Chicago em 1940, foi um prodígio que se apresentou em um concerto para piano de Mozart com a Orquestra Sinfônica de Chicago aos 11 anos; durante o ensino médio, Herbie começou a tocar jazz. Em 1960, foi descoberto pelo grande jazzista Donald Byrd, que convidou o jovem pianista para fazer algumas gravações em estúdio. Ele trabalhou com Byrd por dois anos e, em 1962, Herbie assinou com o lendário selo de jazz Blue Note Records e lançou seu álbum de estreia solo, Takin’ Off. Em 1963, Miles Davis trouxe Herbie para o segundo Quinteto de Miles Davis. Nos cinco anos seguintes, a banda lançou alguns dos álbuns de jazz mais celebrados da história — incluindo E.S.P., Sorcerer (VMP Essentials #60) e Nefertiti. Herbie também fez parte do trabalho que mudou de gênero de Davis no final dos anos 60; ele tocou piano elétrico em In A Silent Way, um álbum que marcou o início do aclamado período elétrico de Davis. Herbie se tornou uma estrela solo pouco tempo depois; ele formou uma banda chamada The Headhunters e lançou um álbum chamado Head Hunters em 1973. Uma fusão frenética de jazz e funk eletrônico, foi o primeiro álbum de jazz a receber o disco de platina. As multidões cresceram e os fãs vieram de longe para ouvir a mistura única de música negra de Herbie, que não dependia mais do jazz tradicional. Era disco, funk e algo mais.

Herbie entrou em 1980 da mesma forma que saiu no final dos anos 70 — criando músicas projetadas para movimentos vigorosos. Monster, lançado em março de 1980 após uma temporada no Japão, foi mais uma incursão no disco, exceto que o som era mais chique e urbano. O disco estava em declínio, sendo destruído em público no Comiskey Park de Chicago por uma quantidade de fãs de rock que detonaram uma caixa de discos de disco no meio do campo. Embora a demonstração fosse simbólica, representava as opiniões de alguns fãs que queriam sua música mais crua, mais garage do que boate. A demonstração funcionou — de certa forma: o disco logo desapareceu da vista pública, substituído por um som sofisticado que não era tão festivo. Monster era mais brilhante do que os discos de Herbie do final dos anos 70, feito para dançar durante a happy hour ou sob o sol enquanto a comida começa a ser preparada. E onde o disco visava manter a festa, esse novo som pretendia diminuir o ritmo. Era a música de desaceleração, feita para reflexão silenciosa. Talvez fosse necessário na época: Em 1980, a América estava em perigo econômico, e na sombra estava um ator que se tornou político chamado Ronald Reagan que, com sua economia de trickle-down e frases de efeito embaladas, estava concorrendo à presidência dos EUA para, em suas palavras, fazer o país "grande novamente".

Depois de Monster, Herbie mudou de direção mais uma vez. Em Mr. Hands, seu segundo álbum de estúdio de 1980, o pioneiro revisitou a mistura de jazz-funk que lhe trouxe sucesso sem depender muito desse formato estético. Os álbuns que precederam o 30º lançamento de estúdio de Herbie estavam ligados a um determinado gênero ou humor, mas em Mr. Hands, o músico se abriu para novas tecnologias (o computador Apple II) para criar um LP tão familiar quanto futurista. Discos como Sunlight e Feets Don’t Fail Me Now pareciam influenciados pelo mercado mainstream e não capturavam totalmente sua essência. Herbie sabia como pegar o que era popular e moldá-lo à sua vontade, mas no final dos anos 70, sua música não soava tão aventureira. Os discos eram bons, mas não eram grandiosos, e com uma discografia como a de Herbie — com clássicos como Maiden Voyage, Mwandishi e Head Hunters — alguns se preocupavam que o músico havia perdido seu fogo criativo.

Por causa dessa percepção, a produção de Herbie passou despercebida durante esse período, já que os críticos não interagiram com Mr. Hands tanto quanto deveriam, descartando-o como mais do mesmo. Mas Herbie estava à frente da curva; a lenda sempre navegou em direção ao desconhecido antes que a imagem estivesse totalmente desenvolvida. Em Mr. Hands, ele guiou os ouvintes a territórios inexplorados: uma mistura de soul sintetizada, e instrumentos eletrônicos e acústicos, foi um disco onde a lenda explorou texturas ambientes e jazz afro-caribenho. Como resultado, Mr. Hands se sentiu muito do momento, uma suíte sedosa de jazz turbulento e funk discreto adaptada para a rádio Quiet Storm. Quando analisado no clima musical atual, onde as linhas entre os gêneros estão mais distorcidas do que nunca, uma música como “Textures” — o fechamento pesado em sintetizador do álbum — previu onde ele estava indo a seguir: R&B contemporâneo. Para essa música, Herbie fez tudo sozinho, tocando todos os instrumentos, chegando a algo que antecede o soul impulsionado por sintetizadores da era de When I Get Home de Solange cerca de 40 anos depois. Toque “Textures” de Herbie e “Binz” de Solange consecutivamente: ambas soam celestiais, guiadas pelos mesmos acordes de sintetizador vagos e uma aura refletiva. E quando tomadas dentro do contexto de 1980, você pode ouvir uma correlação direta entre isso e a soul meditativa de “Rocket Love” de Stevie Wonder.

Então temos “Calypso”, uma canção de seis minutos onde Herbie toca tambores de aço sintetizados, adicionando um choque elétrico à cascata fluente de percussão empilhada e acordes de piano pronunciados. A música segue “Spiraling Prism”, a abertura cênica e metódica do álbum, e quando tocada sem interrupções, “Calypso” se sente como um choque no braço. Também foi um suspiro de alívio. Por todas as medidas, Herbie havia retornado: sua era do disco era coisa do passado e ele estava voltando ao básico. Isso foi mais evidente em “Shiftless Shuffle”, que foi gravada originalmente sete anos antes durante as sessões de Head Hunters e se sente tão relevante em Mr. Hands. Após uma breve introdução, onde o líder da banda navega calmamente por uma quebra de bateria tumultuada, o ritmo muda um pouco, se fixando em um groove vulcânico que ganha força à medida que se desenrola. É um complemento digno para “Sly”, a música mais hipnotizante de Head Hunters. Outras músicas eram mais contemporâneas em tom: “Just Around The Corner” se aproximava mais do disco, e “4 A.M.” tinha uma essência lounge e noturna. Nem mesmo um ano depois, em Magic Windows de 1981, Herbie inverteu mais uma vez, descartando todos os seus instrumentos tradicionais por sintetizadores e computadores. Mr. Hands marcou a última vez que ele tocou jazz direto em um álbum de estúdio por um tempo.

Três anos depois de Mr. Hands, um novo gênero estava rapidamente se tornando popular nos bairros negros, com seu maior apoio nos blocos degradados da cidade de Nova York. Em lugares como Harlem, o Bronx e Queens, jovens com toca-discos e os velhos discos de seus pais se encontravam em parques da cidade, conectados às suas redes elétricas, realizando festas de rua improvisadas, onde riscavam vinil e dançavam break, dando voz àqueles que haviam ficado amplamente sem voz. Era a contracultura, assim como o punk rock alguns anos antes, e o rock 'n' roll uma década antes. Chamava-se hip-hop, e ao contrário desses gêneros, essa música foi feita para e por pessoas negras nos projetos, que estavam amostrando jazz e funk em loops contínuos sobre os quais podiam rimar sobre — bem — tudo: o gueto, seus tênis e policiais corruptos.

Não querendo ficar para trás, Herbie gravou uma música chamada “Rockit” que o apresentou a um novo público de ouvintes jovens, cujos pais provavelmente ouviram sua música nos anos 60 e 70. Foi um sucesso imediato, e no MTV Video Music Awards de 1984, Herbie ganhou cinco Moonmen na edição inaugural do MTV Video Music Awards e provou sua ubiquidade mais uma vez. O homem tinha resistência, e não importava a década, Herbie e sua arte estariam na conversa.

Mr. Hands foi um disco fundamental para Herbie; para uma lenda em limbo, o álbum elevou Herbie de uma letargia criativa. Os anos foram generosos com Mr. Hands, e olhando para trás, pode-se apontar para esse álbum como um prenúncio do funk futuro que seria seu marco na década de 1980. Após um breve renascimento do jazz no final dos anos 80 e início dos anos 90, a música havia permanecido dormente por vários anos, até que artistas de jazz como Roy Hargrove e Robert Glasper começaram a trabalhar com rappers afins para trazer a música de volta à tona. Esse pensamento é influenciado por alguém como Herbie, um criador inquieto com um espírito aventureiro, que estava disposto a experimentar novos sons e ideias. Sem ele, provavelmente não haveria Glasper, não haveria Hargrove, não haveria Terrace Martin. E assim, a híbrida combinação de instrumentação de jazz e hip-hop do meio dos anos 2000 provavelmente não existiria. Os três foram abertamente influenciados por Herbie, o que os encorajou a construir uma fundação no jazz enquanto se expandiam para outros gêneros. Desde Black Radio de Glasper, até Hard Groove de Hargrove, até Collagically Speaking de R+R=Now e To Pimp a Butterfly de Kendrick Lamar (que Martin ajudou a produzir), as impressões digitais de Herbie tocaram o espectro completo de jazz, funk, R&B e soul, e Mr. Hands oferece uma visão panorâmica do precipício do jazz moderno.

Aqui, no final de 2019, Herbie é visto como um deus do jazz, ainda está aprendendo, crescendo e procurando nova inspiração. Ele agora é um mentor e colaborador frequente do produtor experimental Flying Lotus, do baixista Thundercat e do saxofonista Kamasi Washington, e suas teclas ágeis podem ser ouvidas na obra de jazz livre de FlyLo de 2014, You’re Dead. Um disco como Mr. Hands ajudou a tornar isso possível, mesmo que tenha levado quase 40 anos para compreendê-lo.